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Vocabulario 


Alcaraván: Ave zancuda de“unos setenta 
centímetros de altura, con cuello muy lar- 
go y cola pequeña, torso amarillo, vientre 
blanco, alas blanquinegras, cuerpo rojo y 
cabeza de color negro verdoso. 

Alforfón: Trigo sarraceno. Sus flores son de 
color blanco rosado. 

Buxtehude: Ciudad cercana a Hamburgo. 

Cañón: Parte córnea y hueca de la pluma 
del ave. 

Correhuela: Planta rastrera o trepadora, con 
hojas en forma de alabarda o saeta. Las 
flores, blancas o moradas, tienen forma de 
embudo. 

Endrino: Ciruelo silvestre. 

Eneke, Beneke: Especie de fórmula mágica, 
similar a nuestra «Abracadabra». 

Espetón: Hierro largo y delgado en que se 
ensarta la carne que se va a asar. 

Fanega: Medida de capacidad para granos, 
legumbres, etc., que en Castilla tenía doce 
celemines y equivalía a cincuenta y cinco 
litros y medio. 

Filloa: Especie de tortilla que se hace con 
harina, yemas de huevo batidas y un poco 
de leche. El nombre elegido para la traduc- 
ción corresponde a una especialidad culi- 
naria gallega. 

Florín: Moneda de plata. equivalente al es- 
cudo español; usada antiguamente en 
Austria y en Holanda, llevaba marcada 
una flor de lis. 

Gario: Especie de horca o bieldo metálico 
para recoger basuras. 

Gnomo: En la mitología germánica, enano 
fantástico, guardián de la Tierra y sus tesoros. 

Gobio: Pez de río de pequeño tamaño, alar- 
gado, de unos quince centímetros de longi- 
tud. Su dorso ofrece reflejos amarillos, par- 
dos y azules. 

Grifo: Pájaro fabuloso con el cuerpo de león, 
y garras, alas y cabeza de águila. En la mi- 
tología griega acompañaba a Apolo como 
animal sagrado. 

Landa: Gran extensión de tierra llana en que 
sólo se crían plantas silvestres. 

Liese: Forma familiar de Isabel. 

Lucio: Pez semejante a la perca, de cerca de 
metro y medio de largo, cabeza en punta, 
cuerpo comprimido de color verdoso con 
rayas verticales pardas, aletas fuertes y 
cola triangular. Vive en ríos y lagos y se 
alimenta de peces y batracios, y su carne 
es muy apreciada. 

Macaco: Mono catarrino de estatura media, 
robusto, pulgar corto y cola siempre col- 
gante y no levantada. 


Vocabulario * 


Mijo: Planta gramínea de tallo robusto y gra- 
no pequeño y amarillento. 

Mosela: Río franco-alemán, afluente del Rin. 

Ollar: Cada uno de los dos orificios de la na- 
riz de las caballerías. 

Ondina: Ninfa, ser imaginario que se decía 
habitaba en las profundidades de las 
aguas. Parece originario de las mitologías 
germánica y escandinava. 

Orca: Cetáceo de unos diez metros de largo, 
con cabeza redondeada, boca rasgada con 
veinte o veinticinco dientes en cada mandí- 
bula y cola de más de un metro de anchu- 
ra. Vive en los mares del norte y persigue 
a las focas y ballenas. 

Perca: Pez de unos dieciséis centímetros de 
largo, de cuerpo oblongo, cubierto de esca- 
mas duras, verdoso en el lomo y dorado en 
el vientre, con franjas negruzcas en el cos- 
tado, de carne delicada y comestible. 

Pfennig: Céntimo, centésima parte del mar- 
co alemán. 

Pif Paf Poltrie: Es posible que el nombre de 
Pif Paf Poltrie sea una especie de onoma- 
topeya relacionada con el ruido que se 
produce al hacer una escoba. 

Platija: Pez parecido al lenguado, pero con 
escamas más fuertes y unidas, y color par- 
do con manchas amarillentas en la cara 
superior. 

Prímula: Primavera, planta herbácea vivaz, 
de hojas en rosetas y flores solitarias o 
agrupadas en umbrelas. 

Quintal: Antigua unidad de peso, cuyo valor 
oscilaba, según regiones, entre unos cua- 
renta y cincuenta kilogramos. El quintal 
métrico equivale a cien kilogramos. 

Reyezuelo: Pájaro pequeño y rechoncho, de 
pico corto y delgado, con la cabeza amari- 
lla bordeada de negro y plumaje verde oli- 
váceo con franjas blancas en las alas. 

Rueca: Aparato para hilar. 

Serbal: Planta arbórea, que puede alcanzar 
hasta diez metros de altura, de tronco rec- 
to, ramas gruesas, copa abierta, hojas com- 
puestas, flores blancas. pequeñas, agrupa- 
das en corimbos axilares, y fruto (serba) 
comestible. 

Soist: Río alemán, afluente del Elba. 

Suabo: Natural de Suabia, región alemana 
al O de Baviera. 

Tálero: Antigua moneda de plata. 

Werra: Río alemán afluente del Elba. 


* En este vocabulario figuran las palabras que 
en el texto aparecen con asterisco. 


Los siete suabos * 


Había una vez siete suabos que decidieron recorrer el mundo 
en busca de aventuras, llevando a cabo grandes hazañas. El pri- 
mero era el señor Schulz, el segundo se llamaba Jackli, el tercero 
Marli, el cuarto Jergli, el quinto Michal, el sexto Hans y el séptimo 
Veitli. Para ir bien armados y seguros convinieron entre sí que ha- 
rían solamente una lanza, pero que fuera larga y fuerte. Cogieron 
la lanza entre todos: el más valiente y viril, que era el señor 
Schulz, se puso delante; los otros se colocaron uno detrás de otro 
y el último iba Veitli. 

Un día, durante el mes de la siega, habían recorrido un largo 
camino y, cuando todavía les faltaba un buen trecho para el pue- 
blo en el que querían pasar la noche, sucedió que al atardecer, en 
una pradera, un gran avispón voló ante un arbusto no lejos de 
ellos y zumbó de manera poco agradable. El señor Schulz se 
asustó de tal manera que casi deja caer la lanza, mientras un su- 
dor frío le corría por todo el cuerpo. 

—i¡Escuchad! —dijo a sus colegas—. ¡Santo Dios, se oye un 
tambor! 

A Jackli, que sostenía la lanza detrás de él, no sé qué clase de 
olor le llegó a la nariz, y dijo: 
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—No hay duda, algo ocurre, pues huele a pólvora y a mecha. 
Al oír estas palabras, el señor Schulz salió corriendo y en un 
momento saltó por una valla, pero saltó precisamente encima de 
las púas de un rastrillo que había quedado allí después de la sie- 
ga. e inesperadamente el mango del rastrillo le dio un buen golpe 
en la cara. 

—iAy, ay! —dijo el señor Schulz—. Soy tu prisionero. Me rin- 
do, me rindo. 

Los otros seis saltaron uno tras otro en aquella dirección, gri- 
tando: 

—-Si tú te rindes, me rindo yo también. 

Finalmente, al ver que no había ningún enemigo que los atara 
y se los llevase de allí. se dieron cuenta de que se habían confun- 
dido y, para que la historia no llegara a oídos de nadie y no se 
convirtieran en el hazmerreír de la gente. se prometieron entre sí 
permanecer callados hasta que uno inesperadamente abriera el 
pico. 

Acto seguido prosiguieron su camino. El segundo peligro que 
tuvieron que arrostrar no puede compararse con el primero. Po- 
cos días después su camino los llevó por un barbecho: de pronto 
se encontraron con una liebre tumbada al sol: estaba durmiendo. 
tenía las orejas en punta, y sus grandes ojos vidriosos miraban 
fijamente. Todos se asustaron a la vista del cruel y salvaje animal 
y deliberaron qué podrían hacer que fuera menos peligroso. Pues 
si huían. era de esperar que el monstruo los siguiera y se los co- 
miera sin dejar rastro. Así que dijeron: 

—Habrá que mantener una lucha dura y encarnizada, y cuan- 
to antes. mejor. 

Los siete cogieron la lanza, el señor Schulz delante y Veitli de- 
trás. El señor Schulz quería sostener quieta la lanza todavía. pero 
Veitli, que detrás se sentía muy valiente. quiso atacar y gritó: 


PER 
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—'¡Atacad, por to'los suabos; 
si no lo hacéis, ojalá 
que os quedaseis todos mancos! 


Pero Hans supo responderle, diciendo: 


—-¡¡Eh, tú, no seas bocazas, 
que, estando el último, mal 
vas a dar al bicho caza! 


Michal gritó: 


—i¡No nos va a faltar ni un pelo, 
para que a ese gran demonio 
le arranquemos el pellejo! 


Entonces le tocó el turno a Jerali y dijo: 


—iVamos, compañeros, vamos, 
que, si no es él, es su madre 
y, si no, la suegra del diablo! 


Marli tuvo una buena idea y le dijo a Veitli: 


—iVenga, Veitli. avanza, avanza. 
que yo iré detrás de ti 
empujándote la lanza! 


Veitli no le hizo caso y dijo: 


—Schulz ha de ser el primero: 
le corresponde el honor 
de embestir y dar ejemplo. 


Entonces el señor Schulz. tomando ánimos, dijo en serio: 


CAN 
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— ¡Con arrojo a la batalla, 
que en esto se reconoce 
a la gente con agallas! 


Entonces todos juntos se lanzaron contra el dragón. El señor 
Schulz se santiguó y pidió a Dios ayuda, pero como ésta no llega- 
ba y el peligro se acercaba cada vez más, gritó muerto de miedo: 

-—¡Ay. ayayay. ay! 

Al oír esto, la liebre se despertó, se asustó y salió corriendo. 
Cuando el señor Schulz la vio tan huidiza, gritó lleno de alegría: 


——¡Eh. Veitlil ¿Qué te parece? 
¡Rayos y truenos, resulta 
que el monstruo es sólo una liebre! 


La liga de los suabos siguió buscando aventuras y llegó al 
Mosela”, una corriente tranquila, profunda y llena de musgos. so- 
bre la que no hay muchos puentes. sino que en muchos sitios es 
preciso atravesarla en barco. Los siete suabos estaban al tanto de 
esto, y así, le gritaron a un hombre. que al otro lado de la corrien- 
te llevaba a cabo su cometido. cómo se podía cruzar. El hombre. 
a causa de la distancia y de su lengua, no entendía lo que querían 
y preguntó en su dialecto de Tréveris: 

— ¿Qué pasa. qué pasa? 


MER 
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El señor Schulz creyó que decía: «Pasa por el agua, pasa», 
y, como era el primero, empezó a atravesar el Mosela. Pronto se 
hundió en el lodo y en las olas profundas, pero su sombrero se lo 
llevó el viento a la otra orila y un sapo se sentó encima y croó: 
«¡Quec, quec, quec!» Los otros seis lo oyeron en la otra orilla y 
dijeron: 

—Nuestro colega el señor Schulz nos llama; si ha podido pa- 
sar él, también podremos nosotros. l 

Todos saltaron al agua y se ahogaron, de modo que un sapo 
les quitó la vida a los seis y nadie de la liga de los suabos regresó 
a casa con vida. 


So 
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Los tres mozalbetes artesanos 


Había una vez tres mozalbetes artesanos, que decidieron estar 
siempre unidos en sus aventuras y trabajar siempre en la ciudad; 
pero pronto empezaron a no ganar nada con su maestro, de tal 
manera que al fin se vieron sin fondos y sin tener con qué vivir. 
Entonces dijo uno: 

— ¿Qué vamos a hacer? Aquí no podemos seguir más tiempo. 
Tenemos que irnos y. si en la próxima ciudad tampoco encon- 
tramos trabajo. le diremos al posadero que le escribiremos dónde 
nos hospedamos. para poder tener noticias uno del otro cuando 
nos separemos. 

Se pusieron en marcha. y en el camino lės salió al paso un 
hombre lujosamente vestido que les preguntó quiénes eran. 

—Somos artesanos y buscamos trabajo: siempre hemos esta- 
do juntos. pero si no encontramos nada, nos separaremos. 

—Eso no es problema —dijo el hombre—. Si hacéis lo que yo 
os diga. no os faltará dinero ni trabajo: os convertiréis en grandes 
señores y viajaréis en carroza. 

Uno dijo: 

—Si no daña a mi alma y a mi salvación. lo haremos. 

—No -——dijo el hombre—. yo no tengo nada que ver con vo- 
sotros. 

Pero el otro le había mirado a los pies y. al ver una pata de 
caballo y un pie de hombre. no quiso comprometerse con él. 

El diablo. sin embargo. dijo: 

— Tranquilos, que yo no quiero nada de vosotros. Mi objetivo 
es otra alma: ya es casi mía y sólo tiene que colmar la medida. 

Cuando estuvieron seguros. aceptaron. y el diablo les dijo lo 
que exigía: el primero tendría que responder a lo que le pregunta- 
ran: «Sí. los tres»; el segundo: «Por dinero». y el tercero: «Es lo 
que hay que hacer». Siempre deberían responder lo mismo, uno 
tras otro, pero luego no podrían pronunciar ni una palabra; si no 
cumplían la promesa, desaparecería todo el dinero del bolsillo; 
pero, mientras la cumpliesen. tendrían los bolsillos siempre llenos. 

Les dio tanto como podían cargar y los encaminó a la ciudad 
y a la posada. Entraron, y el posadero les salió al encuentro y dijo: 

—¿Queréis algo de comer? 

El primero contestó: 

—-Sí. los tres. 

—Eso ya me lo imaginaba —dijo el posadero. 
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El segundo: 

—Por dinero. 

—Naturalmente, eso se da por supuesto —dijo el posadero. 

El tercero: 

—Es lo que hay que hacer. 

—Claro que lo es —dijo el posadero. 

Les trajeron una buena comida y bebida y bien servida. Des- 
pués de comer, el posadero les presentó la factura y el uno dijo: 

—S1, los tres. 

El segundo: 

— Peor dinero. 

El tercero: 

—Es lo que hay que hacer. 

—Claro que sí —dijo el posadero—. Los tres pagan. por- 
que sin dinero no doy nada. 

Sin embargo, pagaron más de lo exigido. Los huéspedes. que 
estaban observando, dijeron: 

—Esos están locos. 

—Sí que lo están. sí —dijo el posadero—. Verdaderamente 
no están en sus cabales. 

Estuvieron largo tiempo en la posada y nunca decían más 
que: «Sí, los tres. Por dinero. Es lo que hay que hacer.» 

Sin embargo veían y sabían todo lo que pasaba. Sucedió que 
un rico comerciante llegó con mucho dinero, y dijo: 

— Señor posadero. guárdeme mi dinero, que están ahí esos 
tres locos mozalbetes; no sea que se les ocurra robarme. 

El posadero hizo lo que le pedía. Pero, cuando llevaba el saco 
a su habitación, se dio cuenta de que estaba repleto de oro. En- 
tonces preparó a los tres artesanos un lecho en el piso de abajo, 
y al comerciante le destinó arriba una habitación especial. 

Cuando llegó la media noche y el posadero pensó que todos 
dormían, fue con su mujer y mataron al rico comerciante con un 
hacha de partir leña. Después de perpetrado el crimen. se echa- 
ron a dormir. A la mañana siguiente se produjo un gran alboroto: 
el comerciante estaba muerto en la cama nadando en su propia 
sangre. Todos los huéspedes se reunieron y el posadero dijo: 

—Esto lo han hecho los tres artesanos locos, 

Los huéspedes asintieron y dijeron: 

—No puede haber sido nadie más. 

El posadero los llamó y dijo: 

— ¿Habéis matado vosotros al comerciante? 

—-Sí, los tres —dijo el primero. 
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—Por dinero -—dijo el segundo. 

—Es lo que hay que hacer —dijo el tercero. 

— Ya lo oís —dijo el posadero—. Convictos y confesos. 

Fueron llevados a prisión para ser juzgados. Cuando vieron 
que la cosa iba en serio, les entró miedo, pero por la noche apare- 
ció el diablo y dijo: 

-——Aguantad un día más y no dilapidéis vuestra suerte, que no 
os tocarán un pelo. 

A la mañana siguiente fueron llevados ante el tribunal. 

— ¿Sois vosotros los asesinos? 


—Sí, los tres. 

— ¿Por qué habéis matado al comerciante? 

— Peor dinero. 

—iMalvados! —dijo el juez—. ¿No os horrorizáis de vuestro 
pecado? 


—Es lo que hay que hacer. 

—Lo han reconocido y encima se obstinan en ello —dijo el 
juez—. Conducidlos rápidamente a la muerte. 

Entonces fueron conducidos al cadalso y el posadero los 
acompañó. Estando ya en manos de los ayudantes del verdugo y 
el verdugo con la espada desnuda, llegó de pronto una carroza ti- 
rada por cuatro zorros rojos como la sangre, a tal velocidad que 
saltaban chispas de las piedras. Desde la ventanilla, uno hacía se- 
ñales con un pañuelo blanco. Entonces el verdugo dijo: 

— Viene el perdón. 

Y desde el carro gritaron: 

—Perdón, perdón. 

Luego salió el diablo como un elegante señor, lujosamente 
vestido, y dijo: 

—Vosotros tres sois inocentes. Ya podéis hablar y decir lo que 
habéis visto y oído. 

A esto contestó el mayor: 

—Nosotros no hemos matado al comerciante. Ese es el asesino. 

Y señaló al posadero. 

—Como prueba id al sótano, donde hay colgados muchos 
otros a los que les ha quitado la vida. 

Entonces el juez envió a los ayudantes del verdugo, que en- 
contraron todo como les habían dicho. Informaron al juez, el cual 
hizo venir al posadero y mandó que le cortaran la cabeza. Enton- 
ces el diablo les dijo a los tres: 

— Ya tengo el alma que quería. Vosotros estáis libres y tenéis 
dinero para todos los días de vuestra vida. 
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Había una vez un príncipe que no le gustaba estar en su casa, 
y como no tenía miedo de nada, pensó: «Iré por el ancho mundo 
y así no me aburriré y además podré ver cosas sorprendentes.» 

Así pues, se despidió de sus padres y anduvo de la mañana a 
la tarde sin preocuparse de dónde le conducía el camino. Sucedió 
que llegó ante la casa de un gigante y. como estaba muy cansado. 
se sentó a la puerta a descansar. Dirigió su mirada a un lado y a 
otro y vio que en el patio del gigante había un juego de bolos: las 
bolas eran muy grandes. y los bolos como un hombre. De pronto 
le entraron ganas de jugar, colocó los bolos y tiró las bolas: cuan- 
do caían los bolos gritaba y chillaba de buen humor. 

El gigante oyó el ruido. se asomó a la ventana y vio un hom- 
bre de tamaño normal, que, sin embargo. jugaba con sus bolos. 

—¡Eh, gusano! —gritó—. ¿Qué haces jugando con mis bolos? 
¿Quién te ha dado la fuerza suficiente para ello? 

El príncipe levantó la vista. contempló al gigante y dijo: 

—I¡Tú. petardo! ¿Es que te crees que eres el único que tiene 
brazos fuertes? Yo hago todo lo que se me antoja. 

El gigante bajó, observó el juego de bolos totalmente asom- 
brado y dijo: 

—Tú, hijo de hombre, si eres de esa clase, ve y tráeme una 
manzana del árbol de la vida. 

-—¿Y qué quieres hacer con ella? 

—No quiero la manzana para mí —contestó el gigante—., 
pero la quiere mi prometida y, aunque he viajado por todo el 
mundo, no he encontrado el árbol. 

—Yo la encontraré —dijo el principe—, y no veo quién va a 
impedirme que coja la manzana. 

—¿Crees que es tan fácil? —repuso el gigante—. El árbol 
está en un jardín rodeado de una verja de acero, ante la que hay 
animales salvajes montando guardia y no dejan entrar a nadie. 

—A mí seguro que me dejan —dijo el príncipe. 

—Bien, aunque logres entrar en el jardín y veas la manzana 
colgada en el árbol, eso no quiere decir que sea tuya. Antes hay 
un aro por el que hay que meter la mano para alcanzar la man- 
zana, y hasta ahora no lo ha conseguido nadie. 

— Yo lo conseguiré —dijo el príncipe. 

Se despidió del gigante y partió por el ancho mundo hasta 
que llegó al jardín maravilloso. Los animales estaban allí tumba- 
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dos, tenían la cabeza agachada y dormían. Pasó por encima de 
ellos sin que se despertaran, trepó por la verja y llegó felizmente 
al jardín. Allí, en medio, estaba el árbol de la vida. y las rojas 
manzanas lucían en sus ramas. Trepó por el tronco a las alturas 
y. al ir a coger la manzana. vio colgada ante ella un aro, pero él 
metió la mano sin problema por el centro. y cortó la manzana. El 
aro se cerró fuertemente alrededor de su brazo. y él sintió de 
pronto que una enorme fuerza circulaba por sus venas. Bajó del 
árbol. y ya no quiso trepar por la verja. sino que agarró la gran 
puerta y. sacudiéndola sólo una vez. se abrió estrepitosamente. 
Salió. y el león que había allí sentado se despertó y lo siguió. pero 
no furioso ni salvaje. sino humildemente como a su amo. 

El príncipe le llevó al gigante la manzana prometida y dijo: 

——Ya ves. la he cogido sin el menor esfuerzo. 

El gigante se alegró de que su deseo se hubiera realizado tan 
pronto. Se apresuró a ir a ver a su novia y le dio la manzana que 
ella le había exigido. Era una doncella hermosa e inteligente y. al 
no ver el aro en su brazo. dijo: 

—No creeré que has cogido la manzana hasta que no vea el 
aro en tu brazo. 

— No tengo más que ir a casa y cogerlo —dijo el gigante. 

Pensó que sería fácil quitárselo al hombrecillo por fuerza si no 
se lo daba de grado. Le exigió el aro. pero el príncipe se negó. 

—Donde está la manzana debe estar el aro —dijo el gigan- 
te—. Si no me lo das de buen grado. tendrás que luchar conmigo. 

Lucharon durante largo tiempo, pero el gigante no conseguía 
vencer al príncipe. porque le daba fuerzas el anillo. Entonces el 
gigante ideó una argucia y dijo: 

—He entrado en calor con la pelea y tú también. Vamos a ba- 
ñarnos al río y a refrescarnos antes de que empecemos de nuevo. 

El príncipe. que no sospechaba la falsedad. se fue con él al 
agua. se quitó las vestiduras y el aro y saltó al río. Rápidamente. 
el gigante cogió el aro y salió huyendo. pero el león. que había 
observado el robo. salió detrás del gigante, le arrancó el aro de la 
mano y se lo devolvió a su amo. Entonces el gigante se escondió 
detrás de una encina y. cuando el príncipe estaba entretenido vis- 
tiéndose. le atacó y le sacó los ojos. 

El pobre príncipe se quedó allí, ciego. y sin poder valerse. En- 
tonces se presentó el gigante y. ofreciéndose para quiarlo. lo llevó 
a la cima de una gran roca. Luego lo dejó allí y pensó: «Dos pasos 
más y se matará al desplomarse; así podré quitarle el aro.» Pero 
el fiel león. que no había abandonado a su amo, lo sujetó por la 
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ropa y poco a poco lo hizo retroceder. Cuando fue el gigante a 
despojar al muerto, vio que su treta no había dado resultado. 

«¿Es que no hay manera de perder a un débil hijo de hom- 
bre?», se dijo furioso. Volvió a coger al príncipe y por otro camino 
lo condujo de nuevo al abismo, pero el león. que se dio cuenta de 
las malas intenciones, ayudó otra vez a su amo a salir del peligro. 
Cuando casi habían llegado al borde, soltó el gigante la mano del 
ciego y quiso dejarlo solo, pero el león empujó al gigante. que se 
desplomó y cayó a tierra deshecho. 

El fiel animal hizo retroceder a su amo y, apartándolo del 
abismo, lo llevó hasta un árbol al lado del cual corría un arroyo 
claro. El príncipe se sentó allí. el león se tumbó y le hizo saltar 
agua a la cara con la pata. Apenas habían rozado dos gotitas de 
agua las cuencas de los ojos. pudo ver algo y observó a un pajari- 
to que volaba muy próximo y que chocó contra el tronco de un 
árbo!: pero bajó al agua. se bañó, y. remontando el vuelo. pasó 
sin chocar entre los árboles. como si hubiera recobrado la vista. 
Entonces el príncipe conoció la señal divina. se inclinó y se lavó 
los ojos. Al incorporarse, tenía sus ojos tan limpios y tan claros 
como no habían estado nunca antes. 

El príncipe dio las gracias al cielo por la enorme gracia y par- 
tió a dar una vuelta por el mundo. Acaeció entonces que llegó 
ante un palacio encantado. A la puerta había una doncella de 
hermosa figura y bello rostro, pero totalmente negra. Ella le dijo: 

— ¡Av! iSi pudieras librarme del mal encantamiento que pesa 
sobre mi! 

— ¿Qué tengo que hacer? —dijo el príncipe. 

— Pasar tres noches en el salón del palacio encantado. sin que 
ningún miedo oprima tu corazón —contestó la doncella—. Si 
cuando te torturen fuertemente lo aguantas sin decir palabra, en- 
tonces estaré liberada. La vida no podrán quitártela. 

El príncipe exclamó: 

—No temo a nada. Lo intentaré con la ayuda de Dios. 

Así que se dirigió alegremente al palacio y, en cuanto oscure- 
ció, se sentó en la gran sala y esperó. Hasta medianoche no hubo 
el más mínimo ruido, pero en ese momento se produjo un enor- 
me estrépito y de todos los rincones y esquinas empezaron a sur- 
gir diablillos. Hicieron como si no lo hubieran visto, se sentaron en 
medio de la sala, prendieron fuego y comenzaron a jugar. Cuan- 
do uno perdía, decía: 

—No es justo, aquí hay uno que no es de los nuestros y que 
tiene la culpa de que yo pierda. 
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— Espera, yo voy detrás de la estufa —decía otro. 

Los gritos eran cada vez más fuertes, y llegó un momento en 
que era imposible soportarlos. El príncipe siguió sentado tranqui- 
lamente sin tener miedo, pero al fin los diablos se lanzaron sobre 
él, y eran tantos que no podía defenderse. Le ataron al suelo, le 
pellizcaron, le pincharon, le pegaron y le maltrataron, pero él no 
pronunció ni una palabra. Aproximadamente hacia el amanecer 
desaparecieron. Estaba tan agotado que no podía mover pie ni 
mano, pero cuando se hizo de día entró la doncella negra y se 
acercó a él. Llevaba en la mano una botellita con agua de la vida; 
lo lavó y el príncipe sintió rápidamente cómo desaparecían sus do- 
lores, y sus arterias se velan de nuevo llenas de fuerza. Ella dijo: 

—Has pasado felizmente una noche. pero aún te quedan dos. 

Luego ella se fue y. al marcharse. él se dio cuenta de que sus 
pies se habían vuelto blancos. 

A la noche siguiente llegaron los diablos y comenzaron de 
nuevo su juego: se lanzaron sobre el príncipe y le pegaron más 
fuerte que la noche anterior. de tal manera que su cuerpo estaba 
lleno de heridas. Pero él lo aguantó todo en silencio. y tuvieron 
que dejarlo. Al amanecer apareció la doncella y le curó con el 
agua de la vida. Cuando se fue vio con gozo que ella se había 
vuelto blanca hasta la punta de los dedos. 

Ya sólo le quedaba que soportar una noche. pero era la peor. 
La banda de negros llegó gritando: 

—d¿Estás ahí todavía? Vamos a martirizarte hasta que te falte 
el aliento. 

Le pincharon y le golpearon. le lanzaron de un lado a otro y 
le tiraron de los brazos y las piernas como si fueran a descoyun- 
tarlo; él soportó todo y no pronunció ni una palabra. Finalmente. 
desaparecieron los diablos. pero él yacía allí sin sentido y sin 
moverse; ni siquiera pudo abrir los ojos para ver a la doncella que 
llegaba y le rociaba con agua de la vida. De pronto se vio libre de 
todos los dolores y se sintió sano y salvo, como si hubiera desper- 
tado de un sueño, y cuando abrió los ojos vio a la doncella ante 
sí, blanca como la nieve y hermosa como la luz de la mañana. 

—Levántate —dijo ella— y blande tu espada tres veces en la 
escalera, y así se verá desencantado todo. 

Y en cuanto él hubo hecho esto, el palacio se vio liberado del 
encantamiento. La doncella resultó ser una rica princesa. Los ser- 
vidores llegaron y dijeron que en el salón estaba preparada la 
mesa y servidas las viandas. Entonces se sentaron, comieron y be- 
bieron juntos y por la tarde se celebró la boda con gran regocijo. 
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Había una vez un joven cazador, que fue al bosque y se puso 
al acecho. Tenía un corazón alegre y joven y, mientras se dirigía 
allí, cantando a la buena de Dios, llegó una anciana vieja y fea, 
que le habló así: 

—Buen cazador, tú te sientes alegre y divertido, mientras yo 
padezco hambre y sed. Dame una limosna. 

Al pobre cazador le dio tanta lástima la anciana, que metió la 
mano en el bolsillo y le dio lo que pudo. Quiso seguir su camino, 
pero la vieja lo detuvo diciendo: 

— Atiende, buen cazador: por tu buen corazón quiero hacerte 
un regalo. Siguiendo tu camino, dentro de poco llegarás a un ár- 
bol: en él hay siete pájaros que tienen entre las garras un abrigo 
y se pelean por él. Carga tu escopeta y dispárales: dejarán caer el 
abrigo desde luego, pero también darás a un pájaro, que caerá 
muerto. Llévate el abrigo, porque es un abrigo maravilloso. No 
tienes más que echártelo a la espalda y desear trasladarte a un 
lugar, para que en un momento estés allí Del pájaro muerto 
toma el corazón y comételo entero, y así cada mañana. al levan- 
tarte, encontrarás una pieza de oro debajo de tu almohada. 

El cazador dio las gracias a la sabia mujer y pensó: «Cosas 
muy hermosas ha prometido. ¡Si todo sucediera así! 

No había dado cien pasos cuando entre las ramas de un árbol 
oyó gritos y cantos: levantó la vista y vio una bandada de pájaros 
que estaban destrozando con picos y patas un lienzo. mientras 
chillaban, se peleaban y se aglomeraban como si cada uno lo qui- 
siera para él solo. 

El cazador dijo: 

—Es maravilloso: todo sucede como ha dicho la anciana. 

Cogió la escopeta, que llevaba a la espalda, la cargó y disparó 
un tiro en medio de los pájaros, de tal manera que las plumas vo- 
laron. Rápidamente los animales emprendieron el vuelo con gran 
ruido, excepto uno, que cayó muerto y el abrigo con él. El caza- 
dor hizo lo que le había ordenado la ancianita: abrió el pájaro, le 
sacó el corazón, se lo comió y se llevó el abrigo a casa. 

A la mañana siguiente, al despertarse, se acordó de la prome- 
sa y quiso ver si también se había cumplido. Levantó la almohada 
y allí estaba reluciente la pieza de oro. Al día siguiente encontró 
otra y, así sucesivamente, todos los días encontraba una al levan- 
tarse. De ese modo, juntó un montón de oro, pero al fin pensó: 
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«¿De qué me sirve todo este oro si me quedo en casa? Me iré a 
correr mundo.» 

Se despidió de sus padres, se echó a la espalda el morral de 
cazador y la escopeta y partió a recorrer mundo. 

Sucedió que atravesó un espeso bosque y, al salir de él, se en- 
contró con un gran castillo en mitad de la llanura; en una venta- 
na del mismo había una anciana con una bellísima doncella que 
miraba hacia abajo. Pero la anciana era una bruja y dijo a la 
joven: 

— Ahí sale uno del bosque que lleva en su cuerpo un aprecia- 
ble tesoro. Tenemos que seducirlo, hijita de mi corazón. que a no- 
sotros nos servirá más que a él. Lleva un corazón de pájaro y por 
eso encuentra, cada mañana. una pieza de oro debajo de su al- 
mohada. 

Le contó cómo lo había logrado y cómo tenía que actuar ella 
y acabó amenazándola y diciéndole con ojos furibundos: 

—Y si no me obedeces, lo pasarás mal. 

Cuando el cazador llegó más cerca, vio a la joven y se dijo: 
«Estoy cansado de andar dando vueltas por ahí y voy a entrar a 
descansar en ese castillo. Dinero tengo bastante.» 

En realidad, lo que pasaba es que se le iban los ojos tras la 
hermosa criatura. 

Entró en la casa y fue recibido con cordialidad y servido como 
un príncipe. Pronto se sintió enamorado de la hija de la bruja. de 
tal manera que no pensaba en otra cosa, y no dejaba de mirarla 
a los ojos y no hacía más que lo que ella quería. 

Entonces dijo la vieja: 

— Ahora tenemos que conseguir el corazón del pájaro; él no 
lo echará de menos. 

Le prepararon un bebedizo y. cuando estuvo cocido. lo puso 
en un vaso y se lo dio a la joven para que se lo diera al cazador. 
Ella se acercó y le dijo: 

—Bébete esto, querido mio. 

El cogió el vaso y. en cuanto se hubo tomado el bebedizo, vo- 
mitó el corazón del pájaro. La muchacha tuvo que llevárselo ella 
misma y tragárselo. pues la vieja quería tenerlo a mano. 

Desde ese momento el joven no volvió a encontrar ninguna 
pieza de oro bajo su almohada. sino que aparecian bajo la almo- 
hada de la doncella, de donde las cogía la vieja. Pero él estaba tan 
loco y enamorado que no pensaba más que en pasar el rato con 
la muchacha. 

La bruja dijo: 
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—Ya tenemos el corazón del pájaro. pero ahora hay que qui- 
tarle el abrigo maravilloso. 

La muchacha contestó: 

—Eso podemos dejárselo, pues ya ha perdido toda su riqueza. 

La vieja se enfadó y dijo: 

—Un abrigo tan maravilloso como ése, que se encuentra rara- 
mente en el mundo. ha de ser mío y quiero tenerlo. 

Golpeó a la muchacha y dijo que. si no obedecía. lo pasa- 
ría mal. Ella siguió el mandato de la vieja. se colocó en la ventana 
y miró a lo lejos como si estuviera triste. 

El cazador dijo: 

— ¿Por qué estás tan triste? 

— Ay, tesoro mío! —respondió ella —. Ahí enfrente está el 
monte de los Granates, donde hay piedras maravillosas. y tengo 
tantas ganas de ellas que cuando pienso en ello me pongo muy 
triste. ¿Pero quién puede traerlas? Sólo los pájaros llegan hasta 
allí: un hombre nunca. 

—Deja de lamentarte por eso —dijo el cazador—. Voy a ale- 
jar esa preocupación de tu cabeza en un momento. 

Dicho esto. la cogió debajo de su abrigo. deseó estar en el 
monte de los Granates, y en un abrir y cerrar de ojos estuvieron 
sentados en él. Allí lucían piedras nobles por doquier: era una de- 
licia contemplarlas, y seleccionaron las piezas más hermosas y va- 
liosas. Pero la vieja había hecho que. gracias a sus artes de hechi- 
cera, al cazador se le cargaran los ojos. de modo que él le dijo a la 
muchacha: 

—Vamos a sentarnos y a descansar un poco. Estoy tan cansa- 
do que no me puedo tener de pie. 

Se sentaron y el posó la cabeza en su regazo y se durmió. En 
cuanto se hubo dormido, ella le quitó el abrigo. se lo echó a los 
hombros, recogió los granates y las piedras y deseó irse con ellas 
a casa. 

Cuando el cazador se despertó vio que su amor lo había en- 
gañado y lo había dejado solo en la montaña salvaje. 

—¡Oh! —dijo mientras estaba allí sentado. triste y dolorido y 
sin saber qué hacer—. ¿Cómo puede ser la infidelidad tan grande 
en este mundo? 

El monte pertenecía a unos gigantes salvajes y monstruosos, 
que vivían en él y desde allí llevaban a cabo sus fechorías. No lle- 
vaba mucho tiempo sentado cuando vio acercarse a tres. Enton- 
ces se tumbó como si estuviera sumido en un sueño profundo. 
Los gigantes se aproximaron y el primero dijo: 
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—d¿Qué clase de gusano terrestre es éste que está viéndose 
por dentro !? 

El segundo dijo: 

—Mátalo de un pisotón. 

Pero el tercero dijo despectivamente: 

—No vale la pena. Dejadle vivir: total, aquí no puede quedar- 
se y, si sube hasta la cumbre de la montaña, se lo llevarán las 
nubes. 

Dicho esto se alejaron de allí, pero el cazador había oído lo 
que habían dicho y, en cuanto se hubieron alejado, se levantó y 
trepó a la cima de la montaña. Cuando llevaba allí un rato, se 
aproximó una nube que lo cogió y anduvo zarandeándolo un rato 
de un lado al otro por el cielo; luego descendió y lo dejó en un 
gran huerto rodeado de muros, de tal manera que entre coles y 
verduras llegó suavemente al suelo. El cazador miró a su alrede- 
dor y dijo: 

—Si tuviera algo de comer... Estoy tan hambriento que salir 
adelante será difícil, pero aquí no veo manzanas ni peras ni otra 
clase de frutas; sólo verduras. 

Finalmente pensó: «Al hambre no hay pan negro: comeré en- 
salada; no sabe muy bien, pero me refrescará.» 

Así que se buscó una buena cabeza de verdura y empezó a 
comer, pero apenas había dado unos cuantos bocados se sintió 
extraño y totalmente cambiado. Le crecieron cuatro patas. una 
enorme cabeza y dos largas orejas y vio con horror que se había 
transformado en un asno. Pero, como seguía teniendo mucha 
hambre y la ensalada. por su actual naturaleza. le estaba gustan- 
do, siguió comiendo con gran apetito. Finalmente llegó a otra cla- 
se de ensalada, pero apenas la había probado notó una nueva 
transformación y volvió a tener apariencia humana. Luego se 
tumbó y descansó de su gran cansancio. Cuando se despertó a la 
mañana siguiente partió una cabeza de la ensalada buena y otra 
de la mala y pensó: «Esto me ayudará a llegar a los míos y casti- 
gar la infidelidad.» 

Guardó luego las cabezas, trepó por los muros y partió hacia 
el palacio de su amada. Pasaron unos cuantos días y. al fin. lo en- 
contró felizmente. En seguida se pinto la cara de marrón, de tal 
manera que ni su propia madre lo hubiera reconocido. Fue a pa- 
lacio y pidió alojamiento: 

——Estoy muy cansado —dijo— y no puedo seguir. 


lL Es decir: durmiendo. 


La ensalada de asno 


La bruja dijo: 

—Labrador, ¿quién eres y qué haces por aquí? 

El contestó: 

—Soy un enviado del rey, que me mandó a buscar la ensala- 
da más exquisita que existe bajo las estrellas. Y he sido tan afor- 
tunado que la he encontrado, pero el calor es tan fuerte que la 
fina hierba amenaza con secarse y no sé si podré llevarla más 
lejos. 

Cuando la bruja oyó hablar de la exquisita ensalada, le entra- 
ron ganas de probarla y dijo: 

— Querido campesino, déjame probar la rica ensalada. 

——¿Por qué no? —contestó él —. He traido dos cabezas y os 
daré una. 

Abrió su saco y le entregó la mala. La bruja no sospechaba 
nada y se le hacía la boca agua pensando en la nueva vianda, de 
modo que ella misma fue a la cocina y la preparó. Cuando estuvo 
lista, no pudo esperar hasta que estuviera en la mesa, sino que 
rápidamente cogió unas cuantas hojas y se las metió en la boca, 
pero apenas las había tragado cuando perdió su aspecto humano 
y se puso a andar como una burra por el patio. Entonces llegó la 
criada a la cocina, vio allí la ensalada preparada y fue a servirla 
pero, como de costumbre, en el camino le entraron ganas de pro- 
barla y comió unas cuantas hojas. Rápidamente se hizo presente 
la fuerza maravillosa y se convirtió también en burra; salió junto a 
la vieja y la fuente de la ensalada se cayó al suelo. Entretanto, el 
mensajero había estado sentado al lado de la hermosa doncella y 
ella, que también tenía ganas de probarla, dijo: 

No sé dónde estará la ensalada. 

Entonces pensó el cazador: «La hierba habrá hecho ya sus 
efectos», y dijo: 

—lIré a la cocina y me informaré. 

Cuando bajaba vio a las dos burras comiendo por el patio. y 
la ensalada en el suelo. 

«Bien —se dijo—, estas dos ya han tomado su parte.» 

Levantó el resto de las hojas y las colocó en la fuente. 

—Os traigo personalmente la exquisita comida —dijo—, para 
que no tengáis que esperar más tiempo. 

Ella comió también y rápidamente perdió, como las otras dos. 
su figura humana y empezó a correr como una burra por el patio. 

Después el cazador se lavó la cara, de manera que las trans- 
formadas pudieran reconocerlo, fue al patio y dijo: 

—Ahora vais a tener la recompensa por vuestra infidelidad. 
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Las ató a las tres a una soga y las hizo andar hasta que llega- 
ron a un molino. Llamó a la ventana, el molinero asomó la cabe- 
za y preguntó qué quería: 

—Tengo tres animales inútiles —contestó—, que me están 
estorbando en casa. Si quiere quedarse con ellos, darles comida y 
lecho y cuidarlos como yo le diga, le pagaré por ello lo que pida. 

El molinero dijo: 

—d¿Por qué no? ¿Cómo tengo que cuidarlos? 

Entonces el cazador dijo que a la burra vieja —que era la bru- 
ja— le diera tres veces al día palos y una vez comida; a la joven 
—que era la criada—. una vez palos y tres veces comida, y a la 
más joven —que era la doncella —, ningún palo y tres veces co- 
mida. pues no podía soportar que la doncella fuera apaleada. 

Después regresó al castillo. donde encontró lo que necesitaba. 
Unos cuantos días después llegó el molinero y le dijo que venía a 
comunicarle que la burra vieja. que no había recibido más que 
palos, había muerto. 

—Las otras dos —dijo— no se han muerto y reciben tres 
veces de comer. pero están tan tristes que no durarán mucho 
tiempo. 

Entonces el cazador se compadeció, dejó que se le apaciguara 
la ira y le dijo al molinero que las trajera. Y cuando llegaron les 
dio de comer de la buena ensalada. de modo que se convirtie- 
ron de nuevo en personas. 

Entonces la hermosa doncella se puso de rodillas ante él y 
dijo: 

—iAy!, amor mío. perdona el mal que te he hecho; mi madre 
me obligó y lo hice en contra de mi voluntad, pues yo te quiero. 
Tu abrigo maravilloso está colgado en un armario y para el cora- 
zón dei pajaro tomaré un vomitivo. 

E: fue de otra opinion y dijo: 

—Consérvalo. da lo mismo. pues quiero que seas mi fiel es- 
posa. 

A continuación se celebró la boda y juntos vivieron felices 
hasta su muerte. 


La vieja del bosque 


Una pobre chica de servicio iba un día con sus señores por un 
gran bosque y. estando en el medio de él, salieron unos bandidos 
de la espesura y mataron a todo el que encontraron. Todos mu- 
rieron excepto la muchacha, que había saltado del carruaje em- 
pujada por el miedo y se había escondido detrás de un árbol. En 
cuanto los bandidos se fueron con el botín, salió y vio la enorme 
desgracia. Entonces empezó a llorar amargamente, diciendo: 

—¿Qué va a ser ahora de una pobre muchacha como yo? No 
sé salir del bosque y aquí no vive nadie; seguro que moriré de 
hambre. 

Dio vueltas por allí buscando un camino, pero no pudo en- 
contrar ninguno. Cuando anocheció, se sentó bajo un árbol. se 
encomendó a Dios y decidió quedarse allí sentada sin moverse. 
pasara lo que pasara. 

Llevaba allí un buen rato. cuando una palomita blanca llegó 
volando hasta ella con una llavecita dorada en el pico. Le puso la 
llavecita en la mano y dijo: 

— ¿Ves ese árbol grande de allí? En él hay un pequeño pala- 
cio: ábrelo con la llavecita, que en él tendrás comida suficiente y 
no pasarás más hambre. 

Ella se dirigió al árbol, lo abrió y encontró una pequeña fuente 
con leche y pan blanco para desmigajarlo: con ello pudo saciarse. 

Cuando estuvo satisfecha. dijo: 

— Ahora que las gallinas se echan a dormir, estoy tan cansada 
que yo también podría tumbarme en mi cama. 

Entonces volvió la palomita y trajo otra llavecita dorada en el 
pico, diciendo: 

— Abre aquel árbol y dentro encontrarás una cama. 

Lo abrió y encontró dentro una hermosa cama blanda; se en- 
comendó a Dios para que la protegiera durante la noche, se tum- 
bó y se durmió. A la mañana siguiente llegó la palomita por ter- 
cera vez, trayendo una llavecita, y dijo: 

— Abre aquel árbol y dentro encontrarás ropa. 

Lo abrió y encontró trajes bordados en oro y en piedras pre- 
ciosas, tan maravillosos como no los tendría una princesa. De ese 
modo vivió durante algún tiempo allí, la palomita iba todos los 
días y cuidaba de todo lo que necesitaba, y ella llevaba así una 
vida tranquila y agradable. 

Una vez llegó la palomita y dijo: 


y 
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—¿Querrías hacerme un gran favor? 

— De todo corazón —dijo la muchacha. 

—Entonces —dijo la palomita— te llevaré a una casita; entra 
en ella y allí, en el centro, sentada junto al fuego verás a una vieja 
que te dará los buenos días. Por favor, no le contestes haga lo 
que haga: tú sigue andando hacia una puerta que hay a su mano 
derecha, ábrela y entrarás en un aposento donde verás un mon- 
tón de anillos de todas clases encima de la mesa. Entre ellos hay 
algunos maravillosos con brillantes piedras, pero no los toques: 
busca uno sencillo, que también tiene que estar entre ellos, y tráe- 
melo tan rápidamente como te sea posible. 

La muchacha fue a la casita y entró por la puerta; había una 
vieja allí sentada que puso ojos de asombro cuando la vio y dijo: 

—Buenos dias, hija mía. 

Ella no dio contestación alguna y se dirigió a la puerta. 

—d¿A dónde vas? —exclamó. 

Y la cogió por la chaqueta queriendo sujetarla: 

— Esta es mi casa y no puedes entrar si yo no quiero. 

Pero la muchacha permaneció en silencio, se libró de ella y 
entró directamente en el aposento. Encima de la mesa había una 
gran cantidad de anillos que brillaban y relucían ante su vista: los 
esparció y buscó el sencillo, pero no pudo encontrarlo. Mientras 
estaba allí buscando vio cómo la vieja se deslizaba sigilosamente. 
llevándose una jaula de pájaro. Entonces se dirigió a ella, le quitó 
la jaula de las manos y. al levantarla y mirar lo que había en ella. 
vio un pájaro que llevaba el anillo en el pico. Entonces cogió el 
anillo y salió corriendo de la casa muy contenta pensando que la 
blanca palomita llegaría a recoger el anillo. pero no llegó. Se 
apoyó entonces en un árbol para esperar a la palomita y, mien- 
tras estaba allí apoyada. le pareció que el árbol se volvía blando y 
flexible y bajaba sus ramas. De pronto las ramas se entrelazaron 
alrededor de ella como dos brazos y. cuando miró a su alrededor. 
el árbol se había convertido en un hombre hermoso. que la ro- 
deaba con sus brazos y la besaba cariñosamente diciendo: 

—Me has desencantado y librado del poder de la vieja. que es 
una bruja malvada. Me había transformado en un árbol y todos 
los días, durante unas horas, era una paloma blanca, pero mien- 
tras ella poseyera el anillo no podía recuperar mi figura humana. 

También se vieron libres del encantamiento sus sirvientes y 
caballos. que ella había transformado también en árboles y esta- 
ban junto a él. Luego se dirigieron a su reino, puesto que él era 
un príncipe, y se casaron y vivieron felices. 


Los tres hermanos 


Erase una vez un hombre que tenía tres hijos, y toda su fortu- 
na consistía en la casa en que habitaba. A cada uno de los hijos 
le hubiera gustado tener la casa después de su muerte, pero el 
padre quería a todos por igual y no sabía qué hacer; no quería 
vender la casa, pues era de sus abuelos; si no, hubiera repartido 
el dinero entre ellos. De pronto tuvo una idea y habló así a sus 
hijos: 

—Id por el mundo a probar fortuna y aprended cada uno un 
oficio. Cuando volváis, la casa será del que lleve a cabo la mejor 
exhibición de su arte. 

A los hijos les gustó la idea. El mayor decidió hacerse herrero: 
el segundo, barbero, y el tercero, maestro de esgrima. A continua- 
ción fijaron un plazo para volver a casa y partieron. 

Sucedió que cada uno encontró un buen maestro donde 
aprendió lo necesario. El herrero llegó a herrar los caballos del 
rey y se dijo: 

«Tú no has de fallar, tú recibirás la casa.» 

El barbero no afeitaba más que a señores elegantes y pensaba 
que la casa era ya suya. 
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El maestro de esgrima recibió algún que otro golpe. pero se 
aguantaba y no por ello se dejaba amargar, sino que se animaba 
pensando para sí: 

«Si temes algún golpe. entonces no tendrás la casa nunca.» 

Cuando pasó el tiempo convenido, volvieron a casa de su pa- 
dre. pero. no sabiendo cuándo encontrar la ocasión para mostrar 
su arte. se sentaron juntos a pensar. Estando allí sentados llegó 
una liebre corriendo a todo correr por la pradera. Entonces dijo el 
barbero: 

-—¡Ah! Viene en el momento justo. 

Cogió jabón y bacía. hizo espuma hasta que la liebre llegó cer- 
ca de él. luego la enjabonó a toda carrera y también a toda carre- 
ra le afeitó la perilla. sin hacerle corte alguno y tampoco el menor 
daño. 

Al verlo. dijo el padre: 

—Me gusta. Si los otros no se pelean a muerte. la casa será 
tuya. 

Poco después pasó un carruaje a toda marcha. Entonces el 
herrero dijo: 

— Ahora veréis, padre. lo que sé hacer yo. 


Los tres hermanos : 


Salió corriendo detrás del carruaje; cogió al caballo que iba a 
toda carrera y también en un minuto le puso las cuatro herra- 
duras. 

—Vaya fenómeno que eres —dijo el padre—. Haces las cosas 
tan bien como tu hermano; no sé a quién tendré que darle la 


casa. 
Entonces habló el tercero: 
—Padre. déjame a mí también hacer algo. 
Y. como estaba empezando a llover, sacó su espada y la blan- 
dió con golpes cruzados sobre su cabeza. de tal manera que no 
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cayó ni una gota de lluvia sobre él; arreció la lluvia y se hizo tan 
densa y fuerte que, al final, llovía a cántaros, pero él blandía cada 
vez más fuerte la espada, permaneciendo tan seco como si hubie- 
ra estado bajo techo. 

Cuando el padre vio esto, asombrado, dijo: 

— Tú has llevado a cabo la mejor exhibición: la casa es tuya. 

Los otros dos se conformaron, según habían prometido ante- 
riormente y. como se tenían cariño entre ellos. permanecieron los 
tres en la casa practicando su oficio; lo habían aprendido tan bien 
y eran tan hábiles. que ganaron mucho dinero. Así vivieron felices 


Los tres hermanos a 


hasta su ancianidad y, cuando uno se puso enfermo y murió. 
se pusieron los otros dos tan tristes que enfermaron también y 
murieron rápidamente. Entonces, como habían sido tan hábiles 
y se querían tanto, fueron enterrados los tres juntos en una 
tumba. 
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El diablo y su abuela 


Hubo una vez una tremenda querra y el rey tenía muchos sol- 
dados, pero les daba tan poca soldada que no podían vivir de ella. 
Entonces tres de ellos se pusieron de acuerdo para marcharse. 
Uno dijo al otro: 

—Si nos pescan, nos colgarán. ¿Cómo lo haremos? 

El otro dijo: 

—d¿Ves aquel gran campo de trigo? Si nos escondemos allí, 
no nos encontrará nadie, pues el ejército no puede entrar ahí y 
tiene que partir mañana. 

Se arrastraron hasta el trigo. pero el ejército, en vez de mar- 
charse. se quedó dando vueltas por allí. Estuvieron sentados dos 
días y dos noches en medio del trigo y casi se morían de hambre, 
pero si salían de allí tenían la muerte asegurada. Mientras tanto 
llegó un dragón de fuego volando por el aire, que descendió hasta 
ellos y les preguntó por qué se habían escondido allí. Ellos contes- 
taron: 

— Somos tres soldados que hemos desertado porque nuestra 
soldada era muy escasa, y ahora tendremos que morirnos de 
hambre si seguimos aquí, o columpiarnos en el cadalso si sa- 
limos. 

—Si me servis durante siete años —dijo el dragón—, os lleva- 
ré por medio del ejército sin que nadie os vea. 

—No tenemos otra salida, así que aceptamos —contestaron. 

El dragón los cogió entonces con sus garras, los llevó a través 
del ejército y los dejó en el suelo lejos de allí. el dragón no era 
otro que el diablo. Les dio un pequeño látigo y dijo: 

-—Cuando fustiguéis y deis golpes con él, saltará a vuestro al- 
rededor la cantidad de dinero que queráis. Podréis vivir como 
grandes señores, tener caballos e ir en carruaje, pero dentro de 
siete años seréis de mi propiedad. 

Luego sacó un libro para que firmaran. 

— Sin embargo —dijo—, os plantearé antes una adivinanza; si 
lográis descifrarla, seréis libres y no tendré poder alguno sobre 
vosotros. 

Luego el dragón se alejó volando y ellos viajaron con su láti- 
go; tenían dinero en abundancia, se hicieron vestiduras regias y 
recorrieron el ancho mundo. Donde se encontraban, vivían alegre 
y cómodamente, iban con caballos y carruajes, bebían y comían. 
pero no hacían nada malo. 
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El tiempo se les pasó muy rápidamente y, una vez transcurri- 
dos los siete años, a dos de ellos les entró un miedo y un pánico 
espantoso; el tercero se lo tomó más alegremente y dijo: 

—Camaradas, no temáis, yo no soy tonto y adivinaré el acer- 
tijo. 

Se dirigieron a las afueras, al campo, y los dos tenían el rostro 
compungido. Entonces se les acercó una vieja que les preguntó 
por qué estaban tan tristes: 

— ¡Ay! ¡Qué os importa, si vos no podéis ayudarnos! 

— ¡Quién sabe! —contestó ella —. Contadme vuestras preocu- 
paciones. 

Entonces le contaron que habían servido al diablo durante 
casi siete años. que les había dado dinero a puñados, que se ha- 
bían entregado a él, y que estarían en su poder si después de los 
siete años no eran capaces de adivinar un acertijo. La vieja dijo: 

—Os ayudaré. Que uno de vosotros vaya al bosque y, cuando 
llegue a la pared desplomada de una roca que tiene la apariencia 
de una casita, que entre en ella y allí encontrará ayuda. 

Los dos compungidos pensaron: «Esto no nos va a sacar de 
apuros», y permanecieron allí sentados. Pero el tercero, el alegre, 
se puso en camino y penetró en el bosque hasta que encontró la 
cabaña de rocas. En la casita estaba sentada una mujer más vieja 
que Matusalén; era la abuela del diablo, y le preguntó de dónde 
venía y qué hacía allí. El le contó todo lo sucedido y, como a ella 
le gustó él, tuvo compasión y dijo que le ayudaría. Levantó una 
gran piedra que tapaba la boca de un sótano y le dijo: 

—Escóndete y desde ahí podrás oír todo lo que aquí se hable; 
estáte sentado tranquilo y no te muevas, que cuando llegue el 
dragón le preguntaré el acertijo; a mí me lo dice todo, así que 
atiende a lo que él conteste. 

A las doce llegó volando el dragón y pidió su comida. La 
abuela le puso la mesa y le sirvió la comida y la bebida, de forma 
que él se sintió contento y comieron y bebieron juntos. Entonces 
ella le preguntó en la conversación qué tal le había ido el día y 
cuántas almas había conseguido. 

—No he tenido mucha suerte —contestó él —, pero he cogido 
a tres soldados que serán míos con toda seguridad. 

—+¿Tres soldados? —dijo ella—. Esos son tipos especiales y 
todavía pueden librarse de ti. 

El diablo contestó burlón: 

—Son míos, pues les voy a proponer un acertijo que no adivi- 
narán en toda su vida. 
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— ¿Qué clase de acertijo? —preguntó ella. 

— Te lo diré: en el gran Mar del Norte hay una orca* muerta, 
que será su asado, y una costilla de ballena, que será su cuchara 
de plata, y una pata vieja de caballo, que será su vaso de vino. 

Cuando el diablo se hubo ido a la cama, la vieja abuela levan- 
tó la piedra y dejó salir al soldado: 

—d¿Has tomado bien nota de todo? 

=-Sí —dijo él—, ya sé lo suficiente y sabré salir con bien de 
ésta. 

Luego salió por otro camino secretamente saltando por una 
ventana y a toda prisa regresó junto a sus camaradas. 

Les contó cómo al diablo le había engañado su abuela y cómo 
había oído de sus labios la solución del acertijo. Entonces se pu- 
sieron contentos y de buen humor, sacaron el látigo y consiguie- 
ron tanto dinero que éste saltaba por los suelos. 

Pasaron los siete años y se presentó el diablo con el libro. les 
enseñó las firmas y dijo: 

—Os llevaré conmigo al infierno y allí os daré una comida: si 
me acertáis qué clase de asado os voy a poner seréis libres y po- 
dréis conservar también el látigo. 

Entonces comenzó el primer soldado: 

—En el gran Mar del Norte hay una orca muerta: ése será el 
asado. 

El diablo se enfadó, hizo: «Hum. hum, hum!» y preguntó al 
segundo: 

— ¿Cuál será vuestra cuchara? 

—La costilla de una ballena: ésa será nuestra cuchara de 
plata. 

El diablo puso cara larga, volvió a refunfuñar tres veces: 
«Hum, hum, huml!». y le dijo al tercero: 

— ¿Sabéis también lo que será vuestro vaso de vino? 

—Una pata vieja de caballo será nuestro vaso de vino. 

Entonces el diablo salió volando, mientras emitía un fuerte gri- 
to, y ya no tuvo ningún poder sobre ellos. 

Los tres conservaron el pequeño látigo y sacaron tanto dinero 
como les vino en gana y vivieron felices hasta el final de su vida. 


Fernando fiel y Fernando infiel 


Había una vez un hombre y una mujer que, mientras fueron 
ricos. no tuvieron hijos, pero, en cuanto se hicieron pobres, tuvie- 
ron uno. No pudiendo encontrar padrino para él, el hombre dijo 
que iría a otro pueblo a buscarle uno. Yendo de camino, se topó 
con un pobre que le preguntó a dónde iba. y él contestó que iba a 
buscar padrino, pues. como era pobre, nadie quería serlo. 

—Bueno —dijo el pobre—, tú eres pobre y yo también, así 
que yo seré el padrino; pero soy tan pobre que no puedo darle 
nada. Ve y di a la comadrona que lleve el niño a la iglesia. 

Cuando llegaron a la iglesia. el mendigo ya estaba dentro y le 
puso al niño el nombre de «Fernando fiel». 

Al salir de la iglesia dijo el mendigo: 

—Bueno, ahora marchaos a casa, que yo no puedo daros 
nada y vosotros tampoco a mí. 

Pero la comadrona le dio una llave y le dijo que. al llegar a 
casa. se la diera al padre para que la guardara hasta que el niño 
cumpliese catorce años; en ese momento debería ir al prado y allí 
encontraría un castillo: aquélla era su llave, y todo lo que hubiese 
dentro sería suyo. Cuando el niño tenía siete años y era ya un 
muchacho fuerte fue a jugar con los demás niños. Todos habian 
recibido a cuál más de su padrino; sólo él no podía decir nada y 
se fue a casa llorando y le dijo a su padre: 

——Padre. ¿no he recibido yo nada de mi padrino? 

—Pues sí —dijo el padre—, has recibido una llave y. si en el 
prado hay un castillo, podrás abrirlo con ella. 

El muchacho, pues, se dirigió allí, pero no había ningún casti- 
llo a la vista. Transcurrieron otros siete años, y volvió cuando te- 
nía catorce: entonces sí que había un castillo. Lo abrió y dentro 
no había más que un caballo, un caballo blanco. El muchacho se 
alegró tanto de tener un caballo que se montó en él y fue galo- 
pando a casa de su padre. 

—Ahora, que tengo un caballo blanco, ds correr mundo 
—dijo. 

Y se puso en camino. Llevaba algún tiempo caminando, 
cuando se encontró una pluma; primero quiso recogerla, pero 
luego pensó: «¡Bah! Mejor la dejas donde está. Una pluma se en- 
cuentra en cualquier parte si la necesitas.» 

Iba ya a alejarse cuando oyó una voz detrás de él: 

— ¡Fernando fiel, llevame! 


Cuentos de niños y del hogar 


Miró hacia atrás y, al no ver a nadie, volvió y recogió la plu- 
ma. Siguió cabalgando y llegó a una corriente de agua en cuya 
orilla había un pez que necesitaba aire. Entonces dijo: 

—Ven. pececillo, te ayudaré para que vuelvas al agua. 

Y, sacándole del cieno, lo echó al agua. El pez, asomando la 
cabeza fuera del agua, dijo: 

—Como me has ayudado a salir del cieno, te daré una flauta. 
Cuando estés en apuros, tócala y yo te ayudaré, y si alguna vez te 
caes al agua, tócala y yo te sacaré. 

El muchacho prosiguió su camino y se encontró con un hom- 
bre que le preguntó a dónde iba. 

—Al pueblo más cercano. 

Le preguntó cómo se llamaba. 

—«Fernando fiel». 

—IVaya! Tenemos casi el mismo nombre: yo me llamo «Fer- 
nando infiel». 

Ambos se fueron al pueblo más cercano y entraron en la po- 
sada. Sin embargo, era una situación extraña, porque «Fernando 
infiel» sabía todo lo que el otro pensaba y lo que quería hacer, y 
encima conocía toda clase de mañas. En la posada había una mu- 
chacha muy apuesta y bonita, que se enamoró de «Fernando 
fiel», pues era un hombre agradable. y le preguntó a dónde iba. 

— Bueno, sólo quiero correr mundo. 

Ella le dijo que se quedara allí, que en aquel país había un rey 
que daba ocupación a los criados y que podría colocase como tal. 

El contestó que no podía ir así por las buenas y ofrecerse de 
criado. La muchacha dijo entonces: 

— Yo lo haré por ti. 

Y fue directamente al rey y le dijo que conocía a alguien que 
sería un buen criado. Al rey le pareció bien y le llamó para que 
fuera su criado. Pero él quería ser montero, pues quería estar 
donde estuviera su caballo. Cuando «Fernando infiel» se enteró 
de ello. le dijo a la chica: 

——¿Oye, no me vas a ayudar a mí también? 

—Bueno —dijo la chica—, te ayudaré. 

Y pensó: «Más vale que lo tengas por amigo, pues no es per- 
sona de fiar.» Así que se fue a ver al rey, le pidió que lo empleara 
de criado, y el rey aceptó. Cuando por la mañana vestía a su se- 
ñor, éste se lamentaba siempre: 

— ¡Ojalá tuviese a mi amada conmigo! 

Y como «Fernando infiel» no era muy amigo de «Fernando 
fiel» le dijo al rey cuando éste volvió a lamentarse: 
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— Tenéis un montero. Enviadle a buscarla y, si no la trae, ha- 
brá que cortarle la cabeza. 

Entonces el rey mandó venir a «Fernando fiel» y le dijo que le 
trajera a su amada si no quería morir. «Fernando fiel» fue a la 
cuadra junto a su caballo blanco y se puso a llorar y lamentarse: 

—¡Ay, Dios mío, qué desgraciado soy! 

Entonces oyó una voz tras de sí: 

—«Fernando fiel», ¿qué te pasa? 

Miró hacia atrás, pero no vio a nadie y siguió lamentándose: 

—i¡Ay, mi querido caballo blanco! Ahora tengo que abando- 
narte. porque voy a morir. 

De nuevo oyó otra vez la voz: 

—«Fernando fiel», ¿qué te pasa? ¿Por qué lloras? 

Y entonces se dio cuenta de que el que hablaba era su caballo 
blanco. 

—«¿Eso haces, caballito blanco? ¿Puedes hablar? —y siguió di- 
ciendo—: Tengo que ir a buscar a la novia. ¿Sabes cómo puedo 
emprender esta tarea? 

El caballo blanco contestó: 

—Ve a ver al rey y dile que, si te da lo que le pidas. le traerás 
a la novia. Si te da un barco lleno de carne y otro lleno de pan. lo 
conseguirás. En el agua hay unos cuantos gigantes, y si no llevas 
carne te destrozarán; también hay unas aves enormes que te sa- 
carán los ojos si no les das pan. 

El rey ordenó a todos los campesinos del país hacer matanza 
y a todos los panaderos amasar pan para llenar los barcos. Cuan- 
do estaban llenos, el caballo blanco dijo a «Fernando fiel»: 

—Ahora móntame y cabalga conmigo hasta el barco y. cuan- 
do vengan los gigantes, diles: 


«Quietos, quietos, gigantillos, 
que en vosotros he pensado 
y un regalo os voy a dar.» 


» Y cuando lleguen las aves, debes decir: 


«Quietos, quietos, pajarillos, 
que en vosotros he pensado 
y un regalo os voy a dar.» 


»Así no te harán nada y, cuando llegues al castillo, los gigan- 
tes te ayudarán; sube al castillo y lleva dos gigantes contigo; allí 
estará la princesa dormida, pero no la despiertes: manda a los gi- 
gantes que la cojan con cama y todo y la lleven al barco. 
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Todo sucedió como lo había dicho el caballo blanco. «Fernan- 
do fiel» dio a los gigantes y a las aves lo que había llevado para 
ellos; de modo que los gigantes se sintieron muy bien dispuestos y 
llevaron a la princesa, en la cama, junto al rey. Cuando llegaron 
ante él, ella dijo que no podría amarle, si no tenía sus escritos, y 
que éstos se habían quedado en el palacio. Entonces el rey, hosti- 
gado por «Fernando infiel», llamó a «Fernando fiel» y le mandó 
que fuera a buscar los escritos al palacio, porque si no moriría. 

De nuevo se dirigió al establo y se lamentó ante el caballo: 

—i¡Ay, mi caballito blanco! Otra vez tengo que partir. ¿Cómo 
lo haré? 

El caballo blanco le dijo que cargara otra vez el barco, y todo 
sucedió como la vez anterior: los gigantes y las aves se alimenta- 
ron y se tranquilizaron con la carne y el pan. Cuando llegaron al 
castillo. el caballo le dijo que entrara en el dormitorio de la prin- 
cesa y que en la mesilla estarían los escritos. «Fernando fiel» entró 
y efectivamente allí estaban. Mientras navegaban de vuelta, se le 
cayó la pluma al agua, y entonces el caballo dijo: 

— Esta vez sí que no puedo ayudarte. 

Entonces se acordó de su flauta y empezó a tocarla, vino el 
pez y le trajo la pluma en la boca. Tras esto, llevó los escritos al 
castillo y se celebró la boda. Mas la reina no quería al rey porque 
no tenía nariz; la reina quería a «Fernando fiel». Un día, estando 
reunidos todos los caballeros de la corte. la reina dijo que ella te- 
nía poderes mágicos y que podía cortarle a cualquiera la cabeza y 
luego ponérsela de nuevo en su sitio, si alguien quería probarlo. 
Pero ninguno quería ser el primero; así que otra vez le tocó a 
«Fernando fiel». instigado como siempre por «Fernando infiel». 
Ella le cortó la cabeza y volvió a colocársela y en seguida se la 
curó con un cordón rojo alrededor del cuello. El rey le dijo: 

—Hija mía, ¿dónde has aprendido esto? 

—Bueno —dijo ella—, este arte se me da bien. ¿Quieres que 
lo intente contigo? 

— Ay, sí! —dijo él. 

Entonces ella le cortó la cabeza, pero hizo como si no supiera 
y la cabeza no encajara en su sitio, y no volvió a colocársela. Así 
que hubo que enterrar al rey y ella se casó con «Fernando fiel». 

Este montaba muy a menudo en su caballo blanco y, un día 
que iba montado en él, éste le dijo que fueran a otro prado, a 
uno que él conocía, y que diera con él tres vueltas alrededor del 
prado. Y en cuanto lo hubo hecho, el caballo blanco se levantó 
sobre sus patas traseras y se transformó en un príncipe. 


La estufa de hierro 


En aquellos tiempos, en los que el desear todavía servía para 
algo *, una vieja bruja encantó a un príncipe, el cual se vio obliga- 
do a vivir en el bosque dentro de una gran estufa de acero. Allí 
pasó muchos años y nadie podía liberarlo. Una vez llegó al bos- 
que una princesa que se había extraviado y no sabía volver al rei- 
no de su padre; durante nueve días estuvo dando vueltas y al fin 
llegó ante la caja de hierro. 

En aquel momento salió de ella una voz que le preguntó: 

— ¿De dónde vienes, a dónde vas? 

Ella contestó: 

—He perdido el reino de mi padre y no sé volver a casa. 

Entonces salió la voz de la estufa de acero: 

— Te ayudaré a llegar a casa en poco tiempo, si me prometes 
hacer lo que te diga. Soy el hijo de un rey más poderoso que tu 
padre y quiero casarme contigo. 

Ella se asustó y pensó: «¡Dios mío! ¿Qué voy a hacer yo con 
esa estufa de hierro?» 

Pero, como quería regresar al lado de su padre, le prometió 
hacer lo que él quería. A continuación, él dijo: 

—Vuelve con un cuchillo y haz un agujero en la chapa. 

Luego le dio a alguien para que la acompañara; el guía iba a 
su lado, sin hablar palabra, pero en dos horas la condujo a casa. 
Al llegar la princesa se produjo un gran alborozo en el palacio, y 
el viejo rey la abrazó y la besó. 

Ella, sin embargo, estaba muy compungida y dijo: 

—Amado padre, icómo me ha ido! No hubiera salido nunca 
del bosque salvaje y regresado a casa de no haber sido por una 
estufa de hierro, y he tenido que prometerle que volvería a libe- 
rarla y me casaría con ella. 

El anciano padre se asustó tanto que estuvo a punto de des- 
mayarse, pues sólo tenía aquella hija. Decidieron que mandarían 
en su lugar a la hija del molinero, que era muy hermosa; la con- 
dujeron a las afueras, le dieron un cuchillo y le dijeron que hiciera 
un agujero en la estufa de hierro. 

Ella estuvo rascando durante veinticuatro horas, pero no 
pudo conseguir nada. 


1 Nótese la similitud de esta fórmula inicial con la empleada en El rey sapo o Enrique el Férreo 
tomo Í, pág. 41). 
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Cuando se hizo de día, se oyó dentro de la estufa de hierro: 

—Creo que ahí fuera ya es de día. 

A lo que ella contestó: 

—Eso creo yo también; me parece estar oyendo el ruido del 
molino de mi padre. 

—Entonces tú eres la hija de un molinero. Sal del bosque y di 
que venga la hija del rey. 

Ella se fue y le dijo al viejo rey que el de la estufa no la quería 
a ella, sino a su hija. El rey se asustó y la hija lloraba. Todavía te- 
nían a la hija de un porquerizo, que era aún más hermosa que 
la hija del molinero: le darían una pieza de oro para que fuera en 
lugar de la princesa al sitio donde se encontraba la estufa de hie- 
rro. Así pues, la llevaron a las afueras y estuvo raspando también 
durante veinticuatro horas, pero tampoco logró nada. Cuando se 
hizo de día. la estufa dijo: 

—Creo que ahí fuera ya es de día. 

A lo que ella contestó: 

—Eso creo yo también; me parece estar oyendo el sonido del 
cuerno de mi padre. 

—Entonces tú eres la hija de un porquerizo; vete y di que 
venga la hija del rey. y dile que todo ocurrirá como le he prometi- 
do y. si no viene, su reino se desmoronará. todo será destruido y 
no quedará piedra sobre piedra. 

La princesa empezó a sollozar, pero no tenía más remedio 
que cumplir lo prometido. Se despidió de su padre y. cogiendo 
un cuchillo, se fue al lugar donde estaba la estufa de hierro en el 
bosque. 

Comenzó a rascar, y dos horas después había hecho ya un pe- 
queño agujero. Entonces miró adentro y vio a un apuesto mance- 
bo que brillaba, iay!. envuelto en oro y piedras preciosas, de modo 
que le gustó profundamente. Siguió rascando otro poquito e hizo 
un agujero lo suficientemente grande para que pudiera salir. En- 
tonces dijo él: 

—Tú eres mía y yo soy tuyo; eres mi prometida y me has li- 
brado del encantamiento. 

Quiso llevársela con él a su reino, pero ella pidió permiso para 
ir a ver a su padre una vez más y el príncipe se lo permitió: pero 
le dijo que no hablara con su padre más de tres palabras y que 
luego regresara. 

Así pues, ella volvió a su casa, pero habló más de tres pala- 
bras con su padre y la estufa desapareció inmediatamente; fue 
trasladada muy lejos, por encima de montañas de cristal y espa- 


PERE 
La estufa de hierro e 


das cortantes, aunque el príncipe, desencantado ya. no estaba en- 
cerrado en ella. 

La princesa se despidió de su padre. cogió algo de dinero, 
pero no demasiado, se dirigió al gran bosque y buscó la estufa de 
hierro sin poder encontrarla. Buscó durante nueve días, al cabo 
de los cuales tenía tanta hambre que no sabía qué hacer, pues no 
le quedaba nada de comer. Al caer la tarde se sentó en un peque- 
ño árbol y pensó pasar la noche allí. pues tenía miedo de los ani- 
males salvajes. A medianoche vio a lo lejos una pequeña lucecita 
y pensó: «iAy, quizá alli estaría segura!» Se bajó del árbol y siguió 
la dirección de la lucecita, mientras rezaba por el camino. Llegó 
entonces a una casita vieja, a cuyo alrededor había mucha hierba 
y delante un montoncillo de leña. Pensó: «iAy, a dónde has veni- 
do a parar!» Miró por la ventana y dentro no vio más que ranas 
grandes y pequeñas. pero una mesa bien puesta. con vino. carne 
asada y platos y vasos de plata. Entonces, haciendo de tripas 
corazón. llamó a la puerta. Rápidamente exclamó la rana más 
grande: 


—Ranita portera. 

ranita guardiana, 

rana mensajera 

mira a ver quién llama *. 


Entonces apareció una rana pequeña y abrió. Cuando entró. 
todas le dieron la bienvenida y ella se sentó. Ellas preguntaron: 

— ¿De dónde vienes? ¿A dónde vas? 

Ella les contó todo lo que le había pasado, cómo había deso- 
bedecido el mandato de hablar más de tres palabras y cómo había 
desaparecido la estufa con el príncipe: ahora tendría que buscarlo 
por montañas y valles hasta que lo encontrara. Entonces dijo la 
vieja rana gorda: 


—Ranita portera, 
ranita guardiana. 
rana mensajera, 
tráeme la caja. 


La rana pequeña le trajo la caja. Luego le dieron de comer y 
de beber y la llevaron a una camita bien hecha, donde durmió en 
la paz de Dios. Cuando se hizo de día, se levantó y la vieja rana 
buscó tres agujas en la caja para que las llevase consigo, pues las 


2 Obsérvese que los versos son idénticos a los que vimos en Las tres plumas (tomo Il. pág. 83). 
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necesitaría para atravesar la gran montaña de cristal, las tres es- 
padas cortantes y una gran corriente; una vez pasado todo esto, 
recobraría a su amor; luego le dio tres cosas que tendría que cui- 
dar especialmente, es decir, las tres grandes agujas, una rueda de 
arado y tres nueces. 

Con todo esto emprendió el viaje. Llegó ante el monte de cris- 
tal, que era muy liso, clavó las tres agujas detrás de los pies y lue- 
go delante y así consiguió pasar; cuando estuvo al otro lado, 
pinchó en otro sitio con mucha atención. Luego llegó ante las tres 
espadas cortantes: se colocó sobre la rueda del arado y pasó ro- 
dando al otro lado. Finalmente llegó ante una gran corriente y, 
una vez atravesada. llegó a un gran palacio. 

Entró en él y pidió trabajo, diciendo que era una pobre mu- 
chacha que quería colocarse. aunque sabía que el príncipe desen- 
cantado estaba dentro. La emplearon como pinche de cocina por 
un escaso salario. El principe. pensando que estaba muerta hacía 
mucho tiempo, estaba a punto de casarse con otra. 

Aquella tarde, después de haberse lavado y preparado, se me- 
tió la mano en el bolsillo y encontró las tres nueces que le había 
dado la vieja rana. Mordió una e iba a comerse el fruto. cuando 
vio que dentro había un majestuoso traje real. Al saberlo la novia. 
quiso comprárselo, diciendo que no era traje para una muchacha 
de servicio. Ella dijo que no lo vendería, a no ser que le permitiera 
pasar una noche en la habitación de su prometido. La novia se lo 
permitió. porque el traje era muy hermoso y ella no tenía otro 
igual. Al llegar la noche le dijo a su prometido: 

—La loca muchacha quiere dormir en tu habitación. 

—Si a ti te parece bien. a mí también —dijo él. 

Pero ella le dio un vaso de vino en el que había echado un be- 
bedizo. Luego los dos se fueron a dormir a la misma habitación. 
pero él se puso a dormir tan profundamente que ella no pudo 
despertarlo. Y se pasó toda la noche llorando y diciendo: 

— Yo te he liberado del bosque salvaje y de una estufa de hie- 
rro, te he buscado y he atravesado una montaña de cristal, tres 
espadas cortantes y una gran corriente antes de encontrarte. y a 
pesar de todo no quieres escucharme. 

Los sirvientes que estaban ante la puerta del aposento la oye- 
ron llorar toda la noche y a la mañana siguiente se lo dijeron a su 
señor. Al caer la tarde, después de haberse lavado, la princesa 
mordió la segunda nuez, y encontró en ella un traje todavía más 
hermoso: cuando la novia lo vio. quiso comprárselo. Pero la mu- 
chacha no quería oro y pidió que la dejara pasar otra noche en la 
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habitación del novio. La prometida volvió a darle un bebedizo y é 
se durmió tan profundamente que no pudo oír nada. La pinche 
de cocina se pasó toda la noche llorando y diciendo: 

— Yo te he liberado del bosque y de una estufa de hierro. te 
he buscado y he atravesado una montaña de cristal. tres espadas 
cortantes y una gran corriente antes de encontrarte. y a pesar de 
todo no quieres escucharme. 

Los sirvientes que estaban ante la puerta de la habitación la 
oyeron llorar toda la noche y a la mañana siguiente se lo dijeron 
a su señor. 

Y cuando al caer la tercera tarde ella se hubo lavado. mordió 
la tercera nuez y dentro encontró otro traje. mucho más hermoso 
aún. que relucía de puro oro. Al verlo la novia. quiso tenerlo tam- 
bién. pero la muchacha sólo se lo dio a cambio del permiso para 
dormir por tercera vez en la habitación del novio. Pero el príncipe 
esta vez tuvo cuidado y dejó de beber el bebedizo. Cuando ella 
empezó a llorar y a exclamar: «Tesoro mío. te he liberado del tre- 
mendo bosque salvaje y de la estufa de hierro». y el príncipe lo 
oyó. reaccionó y dijo: 

— Tú eres la verdadera novia. tú eres mía y yo soy tuyo. 

Aquella misma noche se subieron a un carruaje y a la falsa 
novia le quitaron los trajes para que no pudiera levantarse. Cuan- 
do llegaron a la gran corriente. la atravesaron en un barco. pasa- 
ron por las tres espadas cortantes. sentados en la rueda del arado. 
y ante el monte de cristal pincharon las tres agujas. Por último. 
llegaron ante la casita. pero en cuanto entraron en ella. se convir- 
tió en un gran palacio: las ranas. ya libres del maleficio. resultaron 
ser todas princesas y estaban llenas de gozo. A continuación tu- 
vieron lugar los esponsales. y se quedaron en el palacio. que era 
mucho más grande que el de su padre. Pero como el anciano se 
lamentaba de estar solo. partieron y se lo llevaron consigo y tu- 
vieron así dos reinos y vivieron felices en su matrimonio. Y colo- 
rín colorado. este cuento se ha acabado. 
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La hilandera perezosa 


Vivían en una aldea un hombre y una mujer, y la mujer era 
tan perezosa que nunca quería trabajar. nunca terminaba de hilar 
lo que el marido le daba. y en vez de devanarlo, lo dejaba todo en 
la madeja. Una vez que el marido la riñó, ella fue la primera en 
hablar. diciendo: 

—i¡Cómo quieres que devane, si no tengo devanadera! Ve al 
bosque y búscame una. 

—Si todo depende de eso — dijo el hombre—, iré al bosque y 
buscaré madera para hacerte una devanadera. 

La mujer temió que en cuanto él encontrara la madera para 
hacer la devanadera, ella tendría que devanar y volver a hilar; así 
que, después de meditar un momento, se le ocurrió una buena 
idea: corrió sigilosamente detrás de su marido hasta el bosque 
y. cuando él se subió a un árbol para elegir la madera y talarla, 
ella se deslizó tras un matorral. donde él no podía verla. y gritó: 


—— Aquel que tala madera 
para devanar se muere, 
y el que devana perece. 


Al oírlo. el hombre dejó el hacha a un lado durante un mo- 
mento y reflexionó lo que querría decir aquello: 

—¡Que! —dijo finalmente—. ¿Qué ha sido eso? Me ha pareci- 
do oír algo. ¡Bah! No hay que tener miedo de nada. 

Así que cogió el hacha nuevamente y se dispuso a talar; pero 
entonces oyó desde abajo: 


—- Aquel! que tala madera 
para devanar se muere. 
y el que devana perece. 


Se paró y le entró un miedo de muerte pensando qué podría 
ser aquello. Pero al poco rato se le pasó el miedo y. tomando de 
nuevo el hacha. iba a cortar el árbol. cuando oyó por tercera vez 
que alguien gritaba y decía en alta voz: 


—- Aquel que tala madera 
para devanar se muere. 
y el que devana perece. 


No necesitó más. Se le quitaron del todo las ganas de talar. se 
bajó a toda velocidad del árbol y se puso en camino de casa. La 
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mujer corrió todo lo que le fue posible por atajos para llegar an- 
tes. Cuando él entró en la casa. ella puso cara de inocencia como 
si no hubiera pasado nada. y le dijo: 

—i¡Qué! ¿Traes buena madera para la devanadera? 

—No —dijo él —. Creo que eso de devanar no da buen re- 
sultado. 

Le contó lo que le había pasado en el bosque y desde aquel 
momento la dejó en paz. 

Pero poco después el hombre comenzó otra vez a irritarse por 
el desorden de la casa. 

-—Mujer —dijo—. es una lástima que el hilo hilado se quede 
en la madeja. 

—d¿Sabes una cosa? —dijo ella—. Ya que no conseguimos 
hacernos con una devanadera. súbete al desván. te echaré made- 
ja desde el suelo y tú tiras hacia abajo. y así conseguiremos tener 
hilo. 

—Está bien —dijo el hombre. 

Lo hicieron así y. en cuanto terminaron, dijo él: 

—El hilo ya está estirado. pero ahora habría que cocerlo. 

A la mujer le entró miedo, pero dijo: 

—Bien. mañana lo coceremos. 

Pero estaba pensando en una nueva argucia. Se levantó por 
la mañana temprano. prendió fuego y puso el puchero al fuego. 
pero en vez de meter el hilo metió una bola de estopa. Luego fue 
a ver a su marido. que estaba todavía en la cama. y le dijo: 

—Tengo que salir, levántate y atiende al hilo, que está todavía 
en el puchero al fuego, pero estáte allí y ten cuidado. porque 
cuando canta el gallo. si no prestas atención. el hilo se convierte 
en estopa. 

El hombre se dispuso a ayudar y, no queriendo desatender 
nada, se levantó todo lo rápido que pudo y se fue a la cocina. 
Cuando llegó al puchero y miró dentro, vio con horror que no 
había más que un montón de estopa. El hombre se calló como un 
muerto y, pensando que se había descuidado y que tenía la culpa 
de todo, no volvió a hablar de hilo ni de hilar. 

Pero naturalmente cualquiera puede ver que aquélla era una 
mujer abominable. 
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Los cuatro hermanos habilidosos 


Erase una vez un pobre hombre que tenía cuatro hijos. y 
cuando éstos crecieron les dijo: 

—Queridos hijos, tenéis que salir al mundo: no tengo nada 
que daros, así que marchaos al extranjero. Aprended un oficio y 
ved cómo os va. 

Los cuatro hermanos cogieron el cayado de peregrino. se des- 
pidieron de su padre y salieron por el portón de la ciudad. Cuan- 
do llevaban andando algún tiempo. llegaron a un cruce de cami- 
nos que conducía a cuatro lugares diferentes. Entonces el mayor 
dijo así: 

—Vamos a separarnos aquí. De hoy en cuatro años nos en- 
contraremos en este mismo lugar y mientras tanto probaremos 
fortuna. 

Cada uno siguió su camino. El mayor se encontró con un 
hombre que le preguntó dónde quería ir y que planes tenía. 

-—Quiero aprender un oficio —contestó. 

— Entonces —dijo el hombre— vente conmigo y hazte 
ladrón. 

—No —contestó—. ese oficio no está bien visto. y uno suele 
acabar esa canción haciendo de badajo de campana en medio del 
campo. 

— ¡Oh! —dijo el hombre—, no tengas miedo de la horca. Yo 
te aleccionaré para que seas capaz de conseguir lo que ningún 
hombre obtiene. sin que nadie pueda seguir tus huellas. 

Se dejó convencer. y con aquel hombre llegó a ser un ladrón 
de oficio tan hábil. que ante él no habia nada seguro si quería 
quedarse con ello. 

El segundo hermano se tropezó con un hombre que también 
preguntó qué quería ser en el mundo. 

—Todavía no lo sé —contestó. 

—Entonces vente conmigo y hazte astrónomo: de ese modo 
no se le queda a uno nada oculto. 

Esto le gustó y llegó a ser un astrónomo tan hábil que. una 
vez que hubo aprendido y quiso partir, su maestro le dio un cata- 
lejo, diciéndole: 

—Con esto puedes ver lo que pasa en el cielo y en la tierra. y 
nada permanecerá oculto a tus ojos. 

Al tercer hermano lo tomó de aprendiz un cazador y le facilitó 
todo lo que era del oficio; sus enseñanzas fueron tan buenas que 
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aprendió a la perfección el oficio de cazador. En el momento de 
la despedida el maestro le regaló una escopeta, diciendo: 

—Esta no falla nunca: siempre da en el blanco al que 
apuntes. 

También el cuarto hermano se encontró con un hombre que 
le habló y le preguntó qué planes tenía: 

—¿No te gustaría ser sastre? 

—Pues no lo sé —dijo el joven—. El estar sentado todo el día 
inclinado de la mañana a la noche, el ir y venir de la aguja y el 
planchar no me seduce mucho. l 

—¿Pero qué dices? —dijo el hombre—. Tú hablas de oídas. 
pero conmigo aprenderás otro oficio de sastre que es honrado y. 
a su manera, bastante digno. 

Se dejó. pues. convencer. lo acompañó y aprendió el oficio del 
hombre desde s'1.. .:.miunzos Cuando se despidió. éste le dio una 
aguja. diciéndo:e: 

—-—Con esto podrás coser todo lo que se te presente, aunque 
sea tan blando como un huevo o tan duro como el acero y. una 
vez que esté unido en una sola pieza. será imposible verle la más 
minima costura. 

Pasaron los cuatro años convenidos y los cuatro hermanos se 
encontraron en el cruce. se abrazaron. se besaron y regresaron a 
casa de su padre. 

—Bueno —dijo éste muy alegre—. de nuevo os ha traído el 
viento a mi lado. 

Le contaron cómo les había ido y que cada uno había apren- 
dido lo suyo. Precisamente estaban sentados ante la casa, debajo 
de un gran árbol, y en ese momento dijo el padre: 

— Ahora vamos a ver lo que sabéis. 

Luego miró hacia arriba y le dijo al hijo segundo: 

—Ahí, en la cima de este árbol hay un nido de pinzón entre 
dos ramas: dime cuántos huevos tiene. 

El astrónomo tomó el catalejo. miró hacia arriba y dijo: 

—Cinco. 

El padre le dijo al mayor: 

-—Baja los huevos sin espantar al pájaro que está encima em- 
pollándolos. 

El hábil ladrón trepó y. sin que el pajarillo se diera cuenta. le 
sacó los cinco huevos de debajo y se los llevó a su padre. mien- 
tras el pájaro seguía empollando tan tranquilo. El padre los tomó. 
colocó a cada uno en la esquina de una mesa y al quinto en el 
centro. y le dijo al cazador: 
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— Ahora, de un tiro, pártelos a todos por la mitad. 

El cazador cargó la escopeta con la pólvora esa que te despa- 
cha sin sentir, disparó. y de un tiro partió los huevos como le 
había dicho su padre. 

— Ahora te toca el turno a ti —dijo el padre al cuarto hijo —. 
Cose los huevos y también a los pajarillos que hay dentro, de tal 
manera que el tiro no se note para nada. 

El sastre trajo su aguja y los cosió como su padre le había pe- 
dido. Cuando hubo terminado. el ladrón llevó de nuevo los hue- 
vos al nido y se los colocó al pájaro debajo sin que notara nada. 
El pájaro los empolló del todo y, unos cuantos días después salie- 
ron los polluelos, y todos tenían una pequeña señal roja alrede- 
dor del cuello, que era donde los había cosido el sastre. 

——Desde luego —dijo el anciano—. bien puedo alabaros y po- 
neros por las estrellas; habéis aprovechado bien el tiempo y ha- 
béis aprendido algo útil. No puedo decir a quién prefiero: cuando 
llegue la ocasión. ya se verá. 

Poco después se produjo un gran jaleo en la ciudad, pues un 
dragón había raptado a la hija del rey. El rey estaba preocupado 
por ello día y noche e hizo saber que se la daría por esposa a 
quien la liberase. 

Los cuatro hermanos hablaron entre ellos: 

— ¡Esta sería la ocasión para dejarnos ver! 

Así pues. decidieron ir juntos a liberar a la princesa. 

—Donde esté. lo sabré yo en seguida —dijo el astrónomo mi- 
rando por su catalejo—. Ya la veo —añadió—: está lejos de aquí 
en una roca en el mar y junto a ella el dragón que la vigila. 

La princesa estaba allí. pero el dragón se hallaba recostado en 
su regazo. y dormía. 

El cazador dijo: 

—No puedo disparar. porque podría dar a la hermosa don- 
cella. 

——Bueno. probaré yo —dijo el ladrón. 

Se deslizó y la sacó de debajo del dragón. de forma tan suave 
y hábil que el monstruo no se dio cuenta de nada y siguió ron- 
cando. 

Se apresuraron a llevarla al barco alegremente y se dirigieron 
a mar abierto, pero al despertarse el dragón y no ver a la hija del 
rey. salió detrás de ellos resoplando furiosamente por el aire. Es- 
taba ya encima del barco y empezaba a descender. cuando el ca- 
zador cargó su escopeta y le disparó un tiro que le dio justo en 
medio del corazón. El monstruo cayó muerto. pero era tan enor- 
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me que en su caída destrozó el barco. Afortunadamente pudieron 
rescatar unas tablas y siguieron navegando por el ancho mar; 
pronto volvieron a estar en grave peligro, pero el sastre, sin pérdi- 
da de tiempo, cogió su aguja maravillosa, cosió a toda prisa las ta- 
blas con unas cuantas puntadas enormes, se sentó en ellas y reco- 
gió todas las piezas del barco. Luego las cosió tan hábilmente que 
en poco tiempo estaba el barco listo para navegar y ellos regresa- 
ron felizmente a la patria. 

Cuando el rey vio de nuevo a su hija, se alegró enormemente, 
y dijo a los cuatro hermanos: 

—Uno puede tomarla por esposa. pero cuál deba ser. eso ha- 
béis de decidirlo entre vosotros. 

Entonces se originó una gran pelea entre ellos. pues todos la 
reivindicaban para si. 

_El astrónomo dijo: 

—Si no la hubiera visto yo. vuestras habilidades no hubieran 
servido de nada, así que me pertenece a mí. 

El ladrón dijo: 

—d¿Y de qué hubiera servido el haberla visto. si yo no la hu- 
biera sacado de debajo del dragón? Me pertenece a mí. 

El cazador dijo: 

—El monstruo os habría destrozado a todos. junto con la 
princesa. si mi bala no le hubiera acertado. Me pertenece a mí. 

El sastre dijo: 

—Y si yo con mi arte no os hubiera remendado el barco. os 
habríais ahogado miserablemente. Me pertenece a mí. 

Entonces el rey emitió la sentencia: 

— Todos tenéis el mismo derecho. pero como todos no podéis 
tener a la muchacha, no se la daré a ninguno. A cambio os daré 
en recompensa la mitad de mi reino. 

A los hermanos les gustó la solución. y dijeron: 

-—Es mejor así, para que no nos enemistemos unos con otros. 

Cada uno obtuvo la parte de reino correspondiente y vivieron 
felizmente hasta que Dios lo quiso. 


Unojito, Dosojitos y Tresojitos 


Había una mujer que tenía tres hijas: la primera se llamaba 
Unojito. porque tenía sólo un ojo en mitad de la frente; la segun- 
da. Dosojitos, porque tenía dos ojos como el resto de los hombres, 
y la tercera. Tresojitos, porque tenía tres ojos, dos como todo el 
mundo y el tercero en mitad de la frente. Y como Dosojitos tenía 
la misma apariencia que el resto de los mortales, ni la madre ni 
las hermanas la podían soportar. Le decían: 

— Tú, con tus dos ojos, no eres mejor que el resto de la gente 
vulgar; tú no tienes nada que ver con nosotras. 

La empujaban y le daban los peores trajes. sólo le daban de 
comer lo que ellas dejaban de sobra y le hacían todo el daño que 
podían. 

Aconteció que Dosojitos tuvo que salir al campo a cuidar las 
cabras. pero estaba muerta de hambre porque sus hermanas le 
habían dado muy poco de comer. Entonces se sentó en una linde 
y comenzó a llorar de tal manera que corrieron de sus ojos dos 
riachuelos. Y cuando en su desesperación alzó la vista. vio a su 
lado una mujer que le preguntó: 

——¿Por qué lloras. Dosojitos? 

—d¿Cómo no voy a llorar? —contestó Dosojitos—. Por tener 
dos ojos. como el resto de los hombres, mis hermanas y mi madre 
no me quieren, me zarandean de un lado a otro, me dejan los tra- 
jes viejos. y no me dan de comer más que lo que dejan ellas. Hoy 
me han dado tan poco de comer que sigo teniendo hambre. 

El hada habló de esta manera: 

—Dosojitos, sécate la cara. que te voy a decir algo para que 
no pases más hambre. Basta con que le digas a tu cabra: 


«Cabrita. bala, 
mesita, ponte», 


para que tengas ante ti una mesa bien puesta y con la mejor 
comida: podrás comer tanto como quieras. y cuando te hayas sa- 
ciado y no necesites la mesa. bastará con que digas: 


«Cabrita. bala, 
mesita. fuera». 


para que todo desaparezca de tu vista. 
Luego el hada desapareció. Dosojitos pensó: «Voy a ver si es 
cierto lo que ha dicho. pues tengo un hambre feroz». y dijo: 
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— Cabrita, bala, 
mesita, ponte. 


Y apenas había pronunciado estas palabras. apareció una me- 
sita con un mantelito blanco. encima de ella un plato con cuchi- 
llo, tenedor y una cuchara de plata. y los platos más exquisitos. 
todavía calientes y humeando como si vinieran directamente de la 
cocina. Entonces dijo Dosojitos la oración más corta que conocía: 

— Señor, sé en todo momento nuestro huésped, amén. 

Extendió la mano para servirse y probó la comida. En cuanto 
se hubo saciado. dijo, como le había enseñado el hada: 


— Cabrita, bala. 
mesita, fuera. 


E inmediatamente desapareció la mesa y lo que en ella habfa. 

«Esto es una buena solución», pensó Dosojitos. feliz y de buen 
humor. Por la tarde. cuando regresó a casa con su cabra. encon- 
tró una fuentecilla de barro con la comida que le habían echado 
sus hermanas. pero ni la tocó. A la mañana siguiente volvió a sa- 
lir con su cabra y dejó sin tocar las migajas que le habían dado. Ni 
la primera vez ni la segunda se dieron cuenta las hermanas. pero 
como siguió sucediendo, lo notaron y dijeron: 

—Hay algo que no marcha con Dosojitos: ahora deja siempre 
la comida. y antes siempre se comía lo que le dábamos: tiene que 
haber encontrado otra solución. 

Para saber qué es lo que había detrás de todo dela: Unojito 
fue con ella cuando llevaba a pastar a la cabra, para enterarse de 
cuáles eran sus planes y ver si alguien le daba de comer y beber. 
Cuando Dosojitos estaba preparada para salir. se le acercó Unoji- 
to y le dijo: 

— [ré contigo al campo a ver si cuidas la cabra y pasta bien. 

Pero Dosojitos se dio cuenta de las intenciones de la otra y lle- 
vó a la cabra a buen pasto. Luego dijo: 

— Ven, Unojito, vamos a sentarnos. que te voy a cantar algo. 

Unojito se sentó, cansada del paseo no habitual y del calor, y 
Dosojitos cantaba continuamente: 


—Unojito, ¿estás despierta? 
Unojito, ¿estás dormida? 


Entonces Unojito cerró su único ojo y se durmió. Y cuando 
Dosojitos vio que Unojito dormía profundamente y no podía con- 
tar nada, dijo: 
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—Cabrita, bala, 
mesita, ponte. 


Y se sentó en su mesita y comió y bebió hasta que estuvo sa- 
ciada; luego gritó de nuevo: 


—Cabrita, bala. 
mesita, fuera. 


Y todo desapareció en un momento. Entonces Dosojitos des- 
pertó a Unojito, y dijo: 

— Quieres vigilar y te duermes. mientras la cabra podía haber- 
se ido por todo el mundo; anda, vámonos a casa. 

Volvieron a casa. y Dosojitos dejó sin tocar su fuentecilla y 
Unojito no pudo decirle nada a su madre de por qué no quería 
comer; para disculparse. dijo: 

—Me he dormido en el campo. 

Al día siguiente le dijo la madre a Tresojitos: 

—Ve tú esta vez y presta atención, a ver si Dosojitos come 
algo fuera y si alguien le da comida y bebida, pues tiene que co- 
mer y beber en secreto. 

Entonces Tresojitos se presentó ante Dosojitos y dijo: 

—Voy a ir contigo a ver si cuidas la cabra y pasta bien. 

Pero Dosojitos conoció las intenciones de Tresojitos, llevó a la 
cabra a buen pasto y dijo: 

—Vamos a sentarnos, Tresojitos, que te voy a cantar algo. 

Tresojitos se sentó. cansada del camino y el calor. y Dosojitos. 
empezando a entonar la cancioncilla, cantó así: 


—Tresojitos, ¿estás despierta? 
Pero en vez de cantar: 
«Tresojitos, ¿estás dormida?», 
cantó por descuido: 
«Dosojitos, ¿estás dormida? »., 
y siguió cantando: 


—Tresojitos, ¿estás despierta? 
Dosojitos, ¿estás dormida? 


Entonces a Tresojitos se le cerraron los dos ojos y se durmió, 
pero el tercero, como no había sido mencionado en la cancionci- 
lla, no se durmió. 
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Tresojitos astutamente lo cerró, como si durmiera también 
con él, pero parpadeaba y podía ver todo perfectamente. Y cuan- 
do Dosojitos pensó que Tresojitos dormía profundamente. dijo su 
refranillo: 


—Cabrita, bala, 
mesita, ponte. 


Comió y bebió a placer y luego hizo desaparecer la mesita: 


-—Cabrita, bala, 
mesita. fuera. 


Y Tresojitos lo vio todo. Entonces llegó Dosojitos junto a ella, 
la despertó y dijo: 

—i¡Ay, Tresojitos. te has dormido! ¡Pues sí que vigilas bien! 
Anda, vamos a casa. 

Y cuando llegaron a casa, Dosojitos tampoco comió y Tresoji- 
tos le dijo a la madre: 

—Ya sé por qué esa cosa orgullosa no come. Cuando en el 
campo le dice a la cabra: 


«Cabrita. bala, 
mesita. ponte». 


cho mejor que la que tenemos nosotros en casa: y cuando se har- 
ta. dice: 


«Cabrita, bala. 
mesita. fuera». 


y todo desaparece de nuevo: lo he visto todo perfectamente. 
Me ha dormido dos ojos con su refranillo: pero. afortunadamente. 
el que tengo en la frente se quedó despierto. 

Entonces exclamó la madre envidiosa: 

— ¿Quieres tener mejores cosas que nosotras? ¡Pues perderás 
ese placer! 

Y cogiendo un cuchillo se lo hundió en el corazón a la cabra. 
que al punto cayó muerta. 

Cuando Dosojitos lo vio. salió llena de tristeza. se sentó en la 
linde del camino y lloró amargamente. Por segunda vez apareció 
el hada junto a ella y dijo: 

— ¿Por qué lloras. Dosojitos? 

—d¿Cómo no voy a llorar? —contestó ella—. Mi madre ha 
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matado la cabra. que cada día me colocaba tan bien la mesa 
cuando decía vuestro refranillo, ahora tendré que padecer ham- 
bre y necesidades. 

El hada dijo: 

-—Dosojitos, te voy a dar un buen consejo: pídeles a tus her- 
manas las tripas de la cabra sacrificada. entiérralas delante de la 
puerta de casa y eso será tu suerte. 

Y desapareció. Dosojitos fue a casa y dijo a las hermanas: 

— Queridas hermanas, dadme algo de mi cabra: no pido nada 
bueno, me basta con las tripas. 

Entonces ellas se rieron y dijeron: 

—Si no quieres más que eso, ahí las tienes. 

Dosojitos cogió las tripas de la cabra y, siguiendo el consejo 
del hada, las enterró al atardecer, tranquilamente, ante la puerta 
de la casa. A la mañana siguiente, cuando despertaron todas y sa- 
lieron a la puerta de la calle, vieron un magnífico árbol maravillo- 
so: tenía las hojas de plata, y los frutos de oro colgaban entre las 
hojas, de tal forma que no había nada más hermoso y exquisito 
en el mundo. Ellas no sabían cómo había llegado allí el árbol du- 
rante la noche, y sólo Dosojitos advirtió que había salido de las 
tripas de la cabra, pues estaba precisamente donde ella las había 
enterrado en la tierra. Entonces la madre le dijo a Unojito: 

— Sube, hija mía. y coge fruta del árbol. 

Unojito subió: pero al ir a coger las manzanas doradas. la 
rama se le escapaba siempre de las manos. de modo que no pudo 
cortar ni una manzana, se pusiera como se pusiera. Entonces dijo 
la madre: 

—Tresojitos. sube tú; tú puedes mejor con tres ojos que 
Unojito. 

Unojito se bajó del árbol y subió Tresojitos. Pero Tresojitos no 
fue más hábil y. mirara como mirara. las manzanas doradas se le 
escapaban siempre. Finalmente. la madre se impacientó y subió 
ella misma. pero tampoco pudo coger la fruta: lo mismo que 
Unojito y Tresojitos. siempre echaba la mano al aire. Entonces 
dijo Dosojitos: 

— Bueno. subiré yo a ver si se me da mejor. 

Las hermanas, sin embargo. dijeron: 

— ¡Qué vas a hacer tú con tus dos ojos! 

Pero subió Dosojitos y las manzanas de oro no se apartaban 
ante su presencia. sino que ellas mismas caían en su mano, de tal 
manera que en un momento pudo bajar un delantal lleno. La 
madre se lo cogió, pero Unojito y Tresojitos. en vez de tratarla 
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mejor, se pusieron envidiosas de que fuera ella la única que podía 
coger la fruta, y la trataron todavía peor. 

Sucedió que un día en que estaban juntas al lado del árbol. 
apareció cabalgando un joven caballero. 

—Rápido, Dosojitos —gritaron las dos hermanas—, arrástrate 
debajo para que no tengamos que avergonzarnos de ti. 

Y. a toda velocidad, colocaron encima de la pobre Dosojitos 
un tonel vacío que había cerca del árbol, y echaron también bajo 
el tonel las manzanas de oro que ella había cortado. El caballero, 
que era un guapo señor, se acercó. se paró, contempló admirado 
el magnífico árbol de oro y plata, y dijo a las dos hermanas: 

— ¿De quién es este árbol tan hermoso? Quien me dé una 
rama suya podrá pedirme lo que quiera. 

A esto contestaron Unojito y Tresojitos que el árbol era suyo y 
que le cortarían una rama con gusto. Ambas hicieron todo lo po- 
sible, pero no fueron capaces, pues las ramas y la fruta se les es- 
capaban siempre de las manos. A esto dijo el caballero: 

—Es asombroso que el árbol sea vuestro y no podáis cortar 
algo de él. 

Ellas insistieron en que el árbol era suyo. Mientras así habla- 
ban, Dosojitos hizo rodar de debajo del tonel unas cuantas man- 
zanas, que corrieron hasta los pies del caballero, pues Dosojitos 
estaba furiosa de que Tresojitos y Unojito no dijeran la verdad. Al 
ver el caballero las manzanas, se mostró sorprendido y preguntó 
de dónde procedían. 

Unojito y Tresojitos contestaron que tenían otra hermana que 
no se dejaba ver porque sólo tenía dos ojos como el resto de los 
hombres. El caballero. sin embargo. exigió verla y dijo: 

—Sal. Dosojitos. 

Entonces Dosojitos salió muy consolada de debajo del tonel. 
El caballero se quedó muy sorprendido al ver su belleza y dijo: 

—Dosojitos, seguro que tú puedes cortarme una rama del 
árbol. 

—Sí —dijo Dosojitos—, naturalmente que podré, porque el 
árbol es mío. 

Trepó por él y fácilmente partió una rama con finas hojas de 
plata y frutos de oro y se las dio al caballero. 

Entonces dijo el caballero: 

—Dosojitos, ¿qué quieres a cambio? 

—Ay —contestó Dosojitos—. paso hambre y sed. necesidad y 
tristeza desde la mañana hasta la tarde. Si quisierais llevarme con 
vos y liberarme. yo sería feliz. 
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Entonces el caballero montó a Dosojitos en su caballo y la lle- 
vó a su patria, al palacio de su padre; allí le dio vestiduras, de be- 
ber y comer a placer: y. como la quería mucho, se casó con ella, y 
la boda se celebró con gran alegría. 

Al ver que el hermoso caballero se llevaba a Dosojitos, las dos 
hermanas envidiaron profundamente su felicidad. 

«Bueno. al menos el árbol maravilloso se queda con nosotras 
—pensaron—. y aunque no podamos coger su fruta maravillosa, 
todos se pararán ante él, vendrán a vernos y lo alabarán. ¡Quién 
sabe dónde está nuestra suerte!» 

Pero a la mañana siguiente el árbol había desaparecido y con 
ello sus esperanzas. Cuando Dosojitos miró fuera de su habita- 
ción, vio que la había seguido y estaba ante ella para su gran 
alegría. 

Dosojitos vivió durante largo tiempo feliz. Una vez llegaron 
dos pobres a su palacio a pedir limosna. Dosojitos les miró a la 
cara y reconoció a sus hermanas, Unojito y Tresojitos, que se ha- 
bian empobrecido y tuvieron que ir a pedir de comer de puerta en 
puerta. Dosojitos les dio la bienvenida, se portó bien con ellas y 
las cuidó de tal manera, que lamentaron de todo corazón todo el 
mal que habían hecho a su hermana en la juventud. 


La hermosa Cati y Pif Paf Poltrie * 


—Buenos días, padre Cata-infusiones. 

—Buenos días, Pif Paf Poltrie. 

—d¿Podríais concederme la mano de vuestra hija? 

—i¡Oh, sí! Si la madre Ordeña-vacas. el hermano Orgulloso. la 
hermana Quesera y la hermosa Cati quieren. por mí puede cele- 
brarse la boda. 

— ¿Dónde está la madre Ordeña-vacas? 

—Está en el establo ordeñando la vaca. 

—Buenos días. madre Ordeña-vacas. 

—Buenos días, Pif Paf Poltrie. 

—¿Podríais concederme la mano de vuestra hija? 

—i¡Oh. sí! Si el padre Cata-infusiones. el hermano Orgulloso. 
la hermana Quesera y la hermosa Cati quieren, por mí puede 
celebrarse la boda. 

—d¿Dónde está el hermano Orgulloso? 

——Está en el trastero partiendo leña. 

—Buenos días. hermano Orgulloso. 

—Buenos días. Pif Paf Poltrie. 

-—¿Podríais concederme la mano de vuestra hermana? 

— ¡Oh, sí! Si el padre Cata-infusiones, la madre Ordeña-vacas. 
la hermana Quesera y la hermosa Cati quieren. por mí puede 
celebrarse la boda. 

— ¿Dónde está la hermana Quesera? 

—-Está en el jardín cortando la hierba. 

— Buenos días. hermana Quesera. 

— Buenos días, Pif Paf Poltrie. 

—¿Podríais concederme la mano de vuestra hermana? 

—iOh, sí! Si el padre Cata-infusiones. la madre Ordeña-vacas. 
el hermano Orgulloso y la hermosa Cati quieren, por mí puede 
celebrarse la boda. 

— ¿Dónde está la hermosa Cati? 

—Está en su cuarto contando sus pfennigs”. 

—Buenos días, hermosa Cati. 

—Buenos días, Pif Paf Poltrie. 

—¿Querrías tú ser mi tesoro? 

—i¡Oh, sí! Si el padre Cata-infusiones, la madre Ordeña-vacas. 
el hermano Orgulloso y la hermana Quesera quieren, por mí pue- 
de celebrarse la boda. 

—Bien, Cati, ¿cuánto tienes de dote? 
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—Catorce pfennigs en metálico, tres pfennigs y medio de 
deuda. media libra de frutos desecados. un cacillo de grasa y un 
puñado de raíces. ¿No es acaso buena dote? Pif Paf Poltrie. ¿qué 
oficio sabes tú? ¿Eres sastre? 

—No. mucho mejor todavía. 

— ¿Zapatero? 

—No. mucho mejor todavía. 

— ¿Carpintero? 

—No. mucho mejor todavía. 

— «¿Herrero? 

—No. mucho mejor todavía. 

—d¿Molinero? 

—No. mucho mejor todavía. 

—d¿Tal vez escobero? 

— Sí. eso soy. ¿No es un bonito oficio? 


El zorro y el caballo 


Un campesino tenía un fiel caballo ya viejo que no podía pres- 
tar ningún servicio. por lo que decidió no darle más de comer. 

—La verdad es que ya no me sirves para nada —le dijo-—-: 
pero. en fin. te tengo cariño: si todavía eres capaz de traerme un 
león, te quedarás conmigo; mientras tanto, márchate del establo. 

Y lo echó a campo abierto. El caballo se puso triste y se dirigió 
al bosque para buscar un poco de protección contra el tiempo. 
Allí se encontró con el zorro, que le dijo: 

—d¿Por qué estás tan abatido y andas tan solo por aquí? 

—i¡Ay! —contestó el caballo—. La avaricia y la fidelidad no 
pueden vivir en la misma casa; mi amo ha olvidado los servicios 
que le he prestado en estos años. y como ya no puedo hacer bien 
las labores del campo no quiere darme de comer y me ha echado. 

— ¿Sin el más mínimo consuelo? ——preguntó el zorro. 

—Mal consuelo, pues ha dicho que si soy capaz de llevarle un 
león. se quedaría conmigo. pero él sabe bien que no puedo. 

—Te voy a ayudar —dijo el zorro—. Túmbate. estírate y no te 
muevas, como si estuvieras muerto. 

El caballo hizo lo que el zorro quería. El zorro fue a ver al 
león. que tenía su cueva no lejos de allí, y dijo: 

— Ahí. a las afueras hay un caballo muerto: ven conmigo. que 
puedes tener un estupendo banquete. 

El león lo acompañó hasta que estuvieron al lado del caballo. 

—Agquí no podrás comértelo a gusto —dijo el zorro—. ¿Sabes 
una cosa? Te lo ataré a la cola. y así podrás arrastrarlo a tu cue- 
va y comértelo con toda tranquilidad. 

Al león le gustó la idea. Se colocó para que el zorro lo pudiera 
atar al caballo y estuvo quieto. Pero el zorro ató con la cola del 
caballo las piernas del león tan bien y con tal fuerza. que no era 
posible romperlo ni haciendo mucha fuerza. Cuando terminó su 
trabajo. dio unas palmadas al caballo en el lomo diciendo: 

—¡Tira, caballo blanco. tira! 

Entonces el caballo se incorporó de pronto y se llevó consigo 
al león. El león comenzó a rugir de tal manera que los pájaros de 
todo el bosque se echaron a volar del susto. pero el caballo lo 
dejó rugir, tiró y lo arrastró a través del campo hasta la casa de su 
amo. Cuando el amo vio esto. lo pensó mejor y dijo al caballo: 

—Te quedarás conmigo y tendrás buena vida. 

Y le dio de comer en abundancia hasta que murió. 
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Los zapatos gastados de bailar 


Erase una vez un rey que tenía doce hijas, a cuál más hermo- 
sa. Dormían todas juntas en una habitación. en doce camas, una 
al lado de otra. y por la noche. cuando estaban acostadas, el rey 
cerraba la puerta y echaba el cerrojo. Pero una mañana, al abrir 
la puerta. vio que sus zapatos estaban gastados de bailar, y nadie 
pudo saber a qué se debía aquello. Entonces el rey hizo saber que 
el que consiguiera averiguar dónde bailaban por la noche podría 
escoger a la que quisiera por esposa y a su muerte convertirse en 
rey: pero el que se presentase. y después de tres días y tres 
noches no lo consiguiera. perdería la vida. 

No mucho más tarde se presentó un príncipe y se ofreció a 
arriesgarse. Fue aceptado amablemente y conducido por la noche 
a una habitación que estaba al lado del dormitorio. Le pusieron 
allí la cama para que vigilase a dónde iban y bailaban y, con el fin 
de que no se fueran secretamente por otro sitio, dejaron abierta la 
puerta del dormitorio. Pero al príncipe se le cerraron los ojos 
como si tuviera plomo en ellos y. a la mañana siguiente, las doce 
habían ido a bailar, pues sus zapatos tenían agujeros en las sue- 
las. La segunda y la tercera noche sucedió lo mismo, y entonces 
le cortaron la cabeza sin compasión. Vinieron detrás otros que se 
apuntaron a la arriesgada obra. pero todos perdieron su vida. 

Sucedió que un pobre soldado. que tenía una herida y no po- 
día prestar servicio. yendo de camino a la ciudad donde vivía el 
rey. se tropezó con una vieja. que le preguntó a dónde iba. 

—-Ni yo mismo lo sé —dijo. y añadió en broma—: Me gustaría 
encontrar dónde gastan las hijas del rey sus zapatos bailando. y 
luego convertirme en rey. 

—Eso no es tan difícil —dijo la anciana—. No bebas el vino 
que te lleven por la noche y haz como que duermes profunda- 
mente —luego le dio un abriguito y añadió—: Si te lo pones. se- 
rás invisible y podrás seguir sigilosamente a las doce. 

El soldado tomó en serio el buen consejo. de manera que se 
envalentonó. fue ante el rey y se anunció como pretendiente. Fue 
aceptado amablemente como los otros y le pusieron vestiduras 
reales. Por la noche. a la hora de irse a dormir. le llevaron a la 
antesala y. al irse a la cama. llegó la mayor y le trajo un vaso de 
vino: pero él se había atado una esponja debajo de la barbilla. 
dejó correr el vino y no bebió ni una gota. Luego se tumbó y. 
cuando llevaba un ratito echado. comenzó a roncar como si dur- 
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miera profundamente. Lo oyeron las doce hijas del rey, se echa- 
ron a reír y la mayor dijo: 

—Este podría haberse ahorrado también su vida. 

Luego se levantaron, abrieron armarios, cajones y cajas y sa- 
caron majestuosos trajes, se arreglaron ante los espejos, saltaron 
por allí y se alegraban de poder ir a bailar. Sólo la más joven dijo: 

—No sé, vosotras estáis alegres. pero yo tengo un presenti- 
miento extraño; seguro que nos pasa una desgracia. 

Pero la mayor replicó: 

— Tú eres como un ganso blanco, que siempre tienes miedo. 
¿Has olvidado ya los príncipes que han estado aquí en vano? A 
ese soldado no hubiera tenido ni que darle un bebedizo: el zafio 
no se hubiera despertado. 

Una vez que estuvieron preparadas fueron a ver al soldado. 
pero éste había cerrado los ojos y no se movió. y ellas creyeron 
estar completamente seguras. Entonces la mayor se fue a su 
cama y dio un golpe en ella: rápidamente se hundió la cama en la 
tierra y ellas descendieron por la abertura. una tras otra. con la 
mayor a la cabeza. El soldado. que lo había visto todo, no vaciló 
un instante. se puso su abriguillo y descendió tras la más joven. 
En mitad de la escalera le pisó un poco el traje. y ella se asustó: 

— ¿Qué significa esto? ¿Quién me ha tirado del traje? 

—No seas tan simple —dijo la mayor—. Se habrá engancha- 
do en algún sitio. 

Entonces descendieron del todo y, en cuanto estuvieron abajo. 
se encontraron en una maravillosa avenida: allí todas las hojas 
eran de plata y lucían y brillaban. El soldado se dijo: «Voy a lle- 
varme una prueba.» Y cortó una rama. pero entonces se produjo 
un ruido enorme en el árbol. La más joven gritó de nuevo: 

— Aquí hay algo que no funciona. ¿No habéis oído el ruido? 

La mayor dijo: 

— Son cañonazos de alegría. porque pronto habremos libera- 
do a nuestros príncipes. 

Llegaron a una alameda donde todas las hojas eran de oro y. 
finalmente. a una tercera donde eran diamantes puros: en cada 
una de ellas cortó el soldado una rama, haciendo cada vez ruido. 
de manera que la más joven se encogía de miedo. pero la mayor 
insistía en que eran cañonazos de alegría. Siguieron andando y 
llegaron a una gran corriente: allí había doce barquitos y en cada 
barquito un hermoso príncipe esperándolas. y cada uno se llevó 
una con él; el soldado se sentó con la más joven y entonces dijo el 
principe: 
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—No sé qué pasa hoy. El barco pesa más que de costumbre y 
tengo que remar con todas mis fuerzas para que avance. 

—i¡Qué va a ser! —dijo la más joven—. Es el tiempo tan calu- 
roso; yo también tengo hoy mucho calor. 

Al otro lado de la corriente había un hermoso palacio bien ilu- 
minado, del que salía alegre música con trompas y trompetas. 
Navegaron hacia allí, entraron en él y cada príncipe bailó con su 
amada; el soldado bailó también de forma invisible y, cuando una 
tenía en la mano un vaso de vino, él se lo bebía de un trago antes 
de que ella se lo llevara a la boca; la más joven tenía también 
miedo de esto. pero la mayor la hacía callar siempre. Estuvieron 
bailando hasta las tres de la madrugada, cuando todos los zapatos 
estaban ya gastados del baile y ellas terminaron de bailar. Los 
príncipes volvieron a llevarlas por el agua de vuelta, y el soldado 
se sentó esta vez delante con la mayor. En la orilla se despidieron 
de sus príncipes y prometieron regresar a la noche siguiente. En 
cuanto estuvieron en la escalera. el soldado corrió delante y se 
tumbó en la cama, de forma que cuando las doce subieron. des- 
pacio y cansadas. él estaba roncando con tanta fuerza que ellas 
pudieron oírlo y dijeron: 

—De éste no tenemos nada que temer. 

Se quitaron sus hermosos trajes. los llevaron fuera. colocaron 
los zapatos gastados bajo la cama y se echaron a dormir. A la 
mañana siguiente. el soldado no quiso decir nada, pues quería ver 
de nuevo los hechos maravillosos. y volvió con ellas la segunda y 
la tercera noche. Todo sucedió como la vez primera. y ellas baila- 
ron hasta que sus zapatos estaban rotos. Pero la tercera vez cogió 
como prueba un vaso. Cuando llegó la hora de responder. guardó 
consigo las tres ramas y el vaso y se dirigió a ver al rey. Las doce 
estaban detrás de la puerta. acechando lo que él iba a decir. 

—«¿Dónde han gastado mis hijas sus zapatos bailando por la 
noche? —preguntó el rey. 

—Con doce príncipes en un palacio subterráneo —contestó él. 

Informó cómo había pasado todo y sacó las pruebas. Entonces 
el rey hizo venir a sus hijas y les preguntó si el soldado decía la 
verdad. Al verse descubiertas y que el negarlo no serviría para 
nada. tuvieron que contestar a todo. Luego le preguntó el rey a él 
que cuál quería por esposa. El contestó: 

— Ya no soy joven. así que dadme la mayor. 

Ese mismo día tuvo lugar la boda y se le prometió el reino 
después de la muerte del rey. Los príncipes fueron encantados de 
nuevo tantos días como noches habían bailado con las doce. 
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Los seis sirvientes- 


Hace mucho tiempo vivía una reina, que era maga. y tenía 
una hija, que era la doncella más hermosa que había bajo la capa 
del cielo. Pero la vieja no pensaba más que en ver cómo podía 
hacer daño a los hombres, así que cuando llegaba un pretendien- 
te le decía que el que quisiera a su hija tenía que acertar antes un 
acertijo o si no moriría. Muchos, cegados por la belleza de la don- 
cella, se aventuraban, pero no podían acertar lo que la vieja les 
planteaba. y entonces tenían que arrodillarse y les cortaban la 
cabeza sin compasión. Un príncipe. que había oido hablar tam- 
bién de la gran belleza de la doncella, dijo a su padre: 

—Dejadme partir. que la voy a cortejar. 

— ¡Nunca! —contestó el rey—. Eso es ir a tu perdición. 

Entonces el hijo se tumbó y se puso enfermo de muerte. y así 
estuvo durante siete años sin que ningún médico pudiera curarlo. 
Viendo el padre que no había esperanza, le dijo lleno de tristeza: 

—Parte y prueba tu suerte: yo no sé ayudarte de otro modo. 

Al oír esto. el hijo se levantó de su lecho. se curó y alegremen - 
te se puso en camino. Llegaba cabalgando a una pradera, cuando 
vio de lejos en el suelo algo así como un gran montón de heno: al 
acercarse pudo distinguir que era un hombre que se había tumba- 
do allí y cuya barriga parecía un pequeño monte. Cuando el gor- 
do divisó al viajero. se enderezó y dijo: 

—-Si necesitáis a alguien, tomadme a vuestro servicio. 

El príncipe contestó: 

—d¿Qué puedo hacer yo con un hombre tan grosero? 

—i¡Oh! —dijo el gordo—. Esto no es nada: si me estiro del 
todo, soy tres mil veces más gordo. 

—Si es así. te puedo necesitar. Acompáñame. 

El gordo fue detrás del príncipe y poco después se encontra- 
ron con uno que estaba tumbado en el suelo con la oreja pegada 
a la hierba. El príncipe preguntó: 

—¿Qué haces ahí? 

-—Escucho —contestó el hombre. 

— ¿Qué escuchas con tanta atención? 

—Escucho todo lo que pasa en el mundo, pues a mis oídos no 
se les escapa nada; incluso oigo crecer la hierba. 

—Dime lo que oyes tú en la corte de esa vieja reina que tiene 
una hija tan hermosa —le dijo el príncipe. 

A esto contestó: 
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—Oigo blandir la espada que corta la cabeza a un pretendiente. 
El príncipe le dijo 

— Puedes hacerme falta; vente conmigo. 

Siguieron caminando. y de pronto vieron unos pies echados y 
también algo de unas piernas, pero no podían ver el final. Des- 
pués de haber andado un buen trecho llegaron al cuerpo y final- 
mente a la cabeza. 

— ¡Oh! —dijo el priíncipe—. ¡Pero qué largo eres! 

— ¡Oh! —contestó el largo —. Esto no es nada: si me estiro del 
todo, soy tres mil veces más largo y soy más alto que el mayor 
monte de la tierra. Os serviré con gusto si me aceptáis. 

— Vente —dijo el príncipe—. Puedo necesitarte. 

Siguieron y encontraron sentado en el camino a uno que 
tenía los ojos tapados. El príncipe le dijo: 

——d¿ Tienes los ojos tan mal que no puedes mirar la luz? 

——No —contestó—, no puedo quitarme la venda, pues es tan 
fuerte el poder de mi mirada. que lo que miro con mis ojos salta 
en pedazos. Si os puedo servir de algo. entraré gustoso a vuestro 
servicio. 

— ¡Acompáñame! —contestó el príncipe —. Puedes serme de 
utilidad. 

Siguieron andando y se encontraron con un hombre que ya- 
cía bajo los rayos del sol: estaba tiritando de frio. y el cuerpo le 
temblaba de tal modo que no tenía miembro alguno quieto. 

—d¿Cómo es posible que pases frío —dijo el priíncipe— si el 
sol calienta con fuerza? 

— ¡Ay! —contestó el hombre—. Mi naturaleza es de otra clase: 
cuanto más calor hace. más frío tengo. y me penetra hasta los 
huesos. y cuanto más frío hace. más calor tengo: en medio del 
hielo no puedo aguantar el calor. y en medio del fuego el frío. 

—Eres un tipo singular —dijo el príncipe—. pero si quieres 
servirme. vente conmigo. 

Siguieron su camino y vieron parado a un iombe que tenía 
un cuello muy largo. miraba a su alrededor y podía ver por enci- 
ma de los montes. 

El príncipe le dijo: 

— ¿Qué miras con tanto interés? 

El hombre contestó: 

—Tengo unos ojos tan claros que puedo ver a través de todo 
el mundo, por encima de los bosques y los campos. los valles y 
las montañas. 

El príncipe le dijo: 
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—Si quieres, acompáñame. pues todavía me falta uno. 

Entonces el príncipe prosiguió su marcha con sus seis sirvien- 
tes hasta la ciudad donde vivía la vieja reina. No dijo quién era. 
pero habló así: 

—Si queréis entregarme a vuestra hija, haré lo que me orde- 
néis. 

La maga se alegró de que un joven tan apuesto cayera en sus 
redes y dijo: 

— Te pondré tres pruebas: si las realizas, serás el dueño y señor 
de mi hija. 

—d¿Cuál es la primera? — preguntó él. 

—Que me traigas un anillo que se me ha caído en el mar 
Rojo. 

El príncipe se fue a ver a sus sirvientes y dijo: 

—La primera prueba no es fácil: hay que sacar un anillo del 
mar Rojo, así que encontrad una solución. 

Entonces habló el de los ojos claros: 

—Voy a ver dónde está. 

Miró hacia el mar y dijo: 

— Está enganchado en una piedra puntiaguda. 

El largo se acercó y dijo: 

— Yo lo cogería si lograra verlo. , 

—Si no es más que eso... —dijo el gordo. 

Se arrodilló, puso su boca en el agua y las olas iban cayendo 
dentro como en un abismo: pronto se había bebido todo el mar. 
que se quedó seco como una pradera. El largo se agachó un poco 
y cogió el anillo con la mano. El príncipe se alegró mucho cuando 
tuvo el anillo y se lo llevó a la vieja. Ella se llenó de asombro y 
dijo: 

—En verdad este es el verdadero anillo. La primera prueba la 
has realizado felizmente. pero ahora viene la segunda. Mira: allí. 
ante la pradera de mi palacio. hay trescientos bueyes pastando 
bien alimentados: pues bien, tienes que comértelos con piel y 
pelo, huesos y cuernos; abajo en la bodega hay trescientos toneles 
de vino. que has de bebértelos al mismo tiempo: si queda un pelo 
de los bueyes o una gotita de vino. lo pagarás con tu vida. 

El príncipe dijo: 

—d¿No puedo invitar a algún huésped? Sin compañía no sabe 
bien ninguna comida. 

La vieja se rió malévolamente y contestó: 

—Puedes invitar a uno para que te haga compañía. pero a 
nadie más. 
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Entonces el príncipe fue junto a sus sirvientes y dijo al gordo: 
— Tú vas a ser mi huésped y tendrás que comer hasta saciarte. 
Entonces el gordo se ensanchó y se comió los trescientos 
bueyes sin dejar ni un pelo, y aún preguntó si no había más que 
el desayuno: el vino de los toneles se lo bebió sin necesidad de 
vaso hasta la última gota de la espita. Terminada la comida, el 
príncipe fue a ver a la vieja y le dijo que la segunda prueba estaba 
realizada. Ella se asombró y dijo: 

—Nadie ha llegado tan lejos, pero todavía queda la tercera. 

Y pensó: «De ésta sí que no te escapas y veré rodar tu cabeza.» 

—Esta noche —dijo ella— llevaré a mi hija contigo a tu habi- 
tación y tú la tendrás entre tus brazos, mientras estéis sentados 
juntos: y mucho ojo con dormirte. porque iré a las doce en punto, 
y si ella no está en tus brazos, has perdido. 

El príncipe pensó: «Esta prueba es fácil: mantendré los ojos 
bien abiertos.» Sin embargo, llamó a sus servidores, les contó lo 
que había dicho la vieja y dijo: 

— Quién sabe qué clase de argucia hay detrás de todo esto. 
Toda precaución es poca, así que velad y cuidad que la doncella 
no salga de mi habitación. 

Cuando llegó la noche. llevó la vieja a su hija hasta los brazos 
del príncipe: luego el largo se enroscó alrededor de los dos en 
círculo, y el gordo se colocó ante la puerta de manera que ni un 
alma pudiera salir de allí La doncella no pronunció palabra algu- 
na. pero la luna entraba por la ventana y le daba en la cara, de 
modo que él podía ver su admirable belleza. El no hacía más que 
mirarla. lleno de alegría y amor. y no sentía ningún cansancio en 
sus ojos. Esto duró hasta las once. pero entonces la vieja lanzó 
un hechizo sobre todos. de forma que se durmieron. y en ese 
momento. la doncella se alejó. 

Todos estuvieron durmiendo profundamente hasta las doce 
menos cuarto: en ese momento. el embrujo quedó sin efecto y 
todos se despertaron. 

—i¡Ay qué tristeza y qué desgracia! —gritó el principe—. ¡Es- 
toy perdido! 

Los fieles servidores comenzaron también a lamentarse. pero 
el que se dedicaba a escuchar dijo: 

—Callaos, que quiero escuchar. 

Prestó atención un momento y dijo: 

—Está sentada en una roca a trescientas horas de aquí. 
lamentándose de su suerte. Largo. tú eres el único que puedes 
ayudarnos: si te estiras. estarás allí en dos zancadas. 


Los seis sirvientes 


—Sí —dijo el largo—. pero tiene que venir conmigo el de la 
mirada aguda para quitar las rocas. 
Entonces el largo cargó con el de los ojos vendados y, en un 
abrir y cerrar de ojos estaban los dos ante la roca encantada. Rá- 
pidamente, el largo le quitó al otro la venda de los ojos y la roca 
saltó en miles de pedazos. Entonces el largo cogió a la doncella 
en brazos, la llevó en un momento, trajo también con rapidez a 
sus camaradas y, antes de que dieran las doce, estaban sentados 
como antes, alegres y contentos. Al dar las doce llegó la vieja, 
deslizándose con cara burlona como diciendo: «Ahora ya es mío», 
pues pensaba que su hija estaba en la roca, a trescientas horas de 
distancia. Pero al ver a su hija en brazos del príncipe se asustó y 
dijo: 
— Aquí hay alguien que puede más que yo. 
Pero ya no pudo objetar nada y tuvo que concederle la don- 
cella. Entonces le susurró al oído: 
—Lástima que tengas que pertenecer al vulgo y no puedas 
elegir un marido a tu gusto. 
Entonces el orgulloso corazón de la doncella se llenó de ira y 
pensó en vengarse. A la mañana siguiente mandó que le trajeran 
trescientas fanegas de leña y le dijo al príncipe que. aunque había 
superado las tres pruebas, no se convertiría en su esposa mientras 
no hubiera uno dispuesto a sentarse en medio de la leña y aguan- 
tar el fuego. Ella pensaba que ninguno de sus sirvientes se dejaría 
quemar por él y que. a causa de su amor por ella. se sentaría él 
mismo y ella se vería libre. Los sirvientes dijeron sin embargo: 
— Nosotros hemos hecho ya todos algo: el único que falta es 
el friolero: ahora le toca a él. 
Entonces comenzó a arder la leña y estuvo ardiendo durante 
tres días; cuando se hubo consumido toda la leña y se apagaron las 
llamas, estaba el friolero sentado en medio de las cenizas. tem- 
blando como un carámbano. y dijo: 
—En mi vida he pasado tanto frío. De haber durado más 
tiempo me habría congelado. 
Después de esto ya no se encontró ningún pretexto. y la her- 
mosa doncella tuvo que tomar como esposo al joven desconoci- 
do. Pero cuando se dirigían a la iglesia dijo la vieja: 
—i¡No puedo soportar esta verguenza! 
Y mandó a sus guerreros para que hicieran lo que se les ocu- 
rriera con tal de traerle a su hija. 
Pero el que escuchaba había agudizado sus oidos y oyó las 
conversaciones secretas de la vieja. 
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— ¿Qué hacemos? —le dijo al gordo. 

Pero él sabía lo que tenía que hacer: escupió una o dos veces 
detrás del carruaje una parte del agua del mar que había bebido y 
se formó un gran mar en el que se quedó apresado todo el ejérci- 
to y se ahogaron. Cuando la bruja supo esto, mandó a sus que- 
rreros armados, pero el que se dedicaba a escuchar oyó el crujir 
de sus armaduras: entonces le quitó las vendas al de la mirada 
aguda y éste miró al enemigo débilmente y todos saltaron en pe- 
dazos como si fueran de vidrio. Siguieron su camino sin ser mo- 
lestados y. una vez que hubieron recibido las bendiciones en la 
iglesia, los seis sirvientes se despidieron diciendo: 

— Vuestros deseos están cumplidos; ya no nos necesitáis, así 
que queremos seguir nuestro camino y probar fortuna. 

A una media hora de distancia del castillo había un pueblo, 
ante el que cuidaba un porquerizo su rebaño. Al llegar allí, el 
príncipe le dijo a su mujer: 

-—¿Sabes quién soy en verdad? No soy un príncipe, sino un 
porquerizo, y aquel que está allí con la piara es mi padre; noso- 
tros tendremos que ayudarle a cuidar el rebaño. 

Luego bajó con ella a la posada y dijo en secreto a los posade- 
ros que por la noche le quitaran las vestiduras reales. Cuando se 
despertó a la mañana siguiente, no tenía nada que ponerse; la po- 
sadera le dio una falda vieja y un par de medias de lana viejas, al 
tiempo que le decía como si fuera un gran regalo: 

—Da gracias a que él es tu marido. que si no, no te hubiera 
dado nada. 

Entonces ella creyó que él era realmente un porquerizo y cui- 
daba con él el rebaño pensando: «Me lo tengo bien merecido por 
mi soberbia y orgullo.» 

Al cabo de ocho días no pudo soportarlo más, pues tenía los 
pies llenos de heridas. Entonces llegaron unos cuantos y le pre- 
guntaron por su marido. Ella dijo: 

— Sí. es el porquerizo; precisamente acaba de irse a hacer un 
pequeño negocio con cuerdas y cordones. 

Ellos le dijeron: 

— Ven con nosotros. te llevaremos junto a él. 

La llevaron hasta el palacio y. cuando llegó a la sala, se vio 
ante su marido con vestiduras reales. Ella. sin embargo, no lo re- 
conoció hasta que él se le echó al cuello, la besó y le dijo: 

—Yo he sufrido tanto por ti que merecías sufrir esto por mí. 

Entonces se celebró verdaderamente la boda. y al que lo ha 
contado le hubiera gustado estar allí. 


La novia blanca y la novia negra 


Iba una mujer con su hija y su hijastra por el campo a coger 
hierba. 

Entonces se les acercó Dios. disfrazado de pobre. y dijo: 

— ¿Por dónde se va al pueblo? 

—-Si quieres saberlo —dijo la madre—. búscalo tú mismo. 

Y la hija añadió: 

—Si no sabes ir. búscate un guía. 

Pero la hijastra dijo: 

— Yo te conduciré. buen hombre. ven conmigo. 

Entonces Dios se enfadó con la madre y la hija. les dio la es- 
palda y las maldijo para que se volvieran negras como la noche y 
feas como el pecado. En cambio. con la pobre hijastra fue compa- 
sivo. se marchó con ella y. cuando estaban cerca del pueblo. la 
bendijo diciendo: 

—Pideme tres cosas y te las concederé. 

Al momento contestó la muchacha: 

— Quiero ser tan blanca y pura como el sol. 

En el acto era blanca y hermosa como el día. 

—Luego quiero tener una bolsa de oro que nunca se vacie. 

Esto también se lo concedió Dios. pero le dijo: 

—No olvides lo mejor. 

Ella dijo: 

— Y en tercer lugar deseo el cielo eterno después de mi muerte. 

Esto también le fue concedido, y Dios se despidió de ella. 

Cuando la madre regresó a casa con su hija y vio que ambas 
eran negras como la pez y feas mientras su hijastra era blanca y 
hermosa. la maldad creció más aún en su corazón y no pensaba 
más que en ver cómo podía hacerle daño. La hermanastra tenía 
un hermano llamado Regino, al que ella quería mucho. y le contó 
todo lo que le había pasado. Entonces Regino le dijo: 

— Querida hermana, voy a pintarte para tenerte siempre pre- 
sente ante mis ojos, pues te quiero tanto que quisiera contemplar- 
te siempre. 

Ella contestó: 

— Pero te ruego que no dejes ver a nadie el cuadro. 

Pintó, pues, a su hermana y colgó el cuadro en su habitación. 
Vivía en el palacio del rey, porque era su cochero, y todos los días 
se ponía ante el cuadro y daba gracias a Dios por la suerte de 
tener a su hermana querida. 
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Casualmente, al rey se le había muerto su esposa, la cual ha- 
bía sido tan hermosa que no podía encontrar a nadie que se le 
pareciese, y el rey estaba tremendamente apenado. Los cortesa- 
nos notaron que el cochero se ponía cada día ante el hermoso 
cuadro y. desconfiando de él, se lo contaron al rey. Entonces hizo 
traer el cuadro ante sí y, cuando vio que se parecía a su esposa 
muerta, se enamoró perdidamente. Llamó al cochero y le pregun- 
tó que a quién representaba el cuadro. El cochero dijo que era su 
hermana, y el rey decidió no tomar a ninguna otra por esposa; le 
dio coche, caballos y maravillosos trajes de oro y le envió para 
recoger a la novia elegida. 

Cuando Regino llegó con el mensaje. su hermana se alegró; 
pero la negra, que estaba celosa de la suerte de ella. se enfureció 
sobremanera y dijo a su madre: 

—+¿De qué sirven todas vuestras artes si no podéis conseguir- 
me tal fortuna? 

—İEstáte tranquila! —dijo la vieja—. Ya te la procuraré. 

Y. mediante sus artes de bruja, le oscureció los ojos al coche- 
ro, que así quedó medio ciego. y a la blanca le tapó los oídos para 
que se quedara medio sorda. Luego subieron al coche, primero la 
novia, con sus magníficas vestiduras reales. y luego la madrastra 
con su hija. Regino iba en el pescante para conducir. 

Cuando llevaban un poco de camino. gritó el cochero: 


—Tápate. hermanita mía, 
que la lluvia no te cale 

y que el viento no te ensucie 
para que así al rey agrades. 


La novia preguntó: 

— ¿Qué dice mi querido hermano? 

—i¡Ay! —dijo la vieja—. Dice que te quites tu hermoso traje 
dorado y se lo des a tu hermana. 

Ella se lo quitó y se lo dio a la negra. que a cambio le dio su 
mandil malo y gris. Siguieron así y un poquito después gritó el 
hermano otra vez: 


— Tápate, hermanita mía. 
que la lluvia no te cale 

y que el viento no te ensucie 
para que así al rey agrades. 


La novia preguntó: 
— ¿Qué dice mi querido hermano? 
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— ¡Ay! —dijo la vieja—. Dice que te quites la cofia de oro y se 
la des a tu hermana. 

Ella se quitó la cofia y se la dio a la negra. y siguió con el ca- 
bello descubierto. Así continuaron su camino y. poco después. el 
hermano volvió a decir: 


—Tápate, hermanita mía, 
que la lluvia no te cale 

y que el viento no te ensucie 
para que así al rey agrades. 


La novia preguntó: 

— ¿Qué dice mi querido hermano? 

— ¡Ay! —dijo la vieja—. Dice que mires fuera del coche. 

En aquel momento pasaban por un puente sobre una corrien- 
te muy caudalosa. La novia estaba de pie. asomándose fuera del 
coche, la empujaron y cayó en mitad de la corriente. Pero en el 
mismo momento de hundirse, un pato blanco como la nieve salió 
de la superficie del agua y se alejó nadando río abajo. 

El hermano no había notado nada y siguió con el coche hasta 
que llegaron a la corte. Entonces le llevó al rey la negra como si 
fuera su hermana, pensando que era ella en realidad. pues no po- 
día ver bien, pero percibía el brillo de los trajes de oro. Cuando 
el rey vio la profunda fealdad de su pretendida novia, se irritó so- 
bremanera y mandó lanzar al cochero a una fosa llena de víboras 
y serpientes. 

La vieja bruja supo cautivar al rey y. mediante sus mañas. 
cegar de tal manera sus ojos. que terminó cortejando a su hija y. 
pareciendole soportable. al final se casó con ella. 

Una noche, mientras la novia negra estaba en el regazo del 
rey. llegó un pato blanco hasta el canalón de la cocina y le dijo al 
pinche: 

—dJoven, enciende la lumbre. 
por favor. 

para calentarme un poco 

las plumas en el fogón. 


Así lo hizo el pinche y encendió fuego en el fogón. Llegó en- 
tonces el pato. se sacudió y se ordenó las plumas con el pico. 
Mientras estaba calentándose preguntó: 


— ¿Qué hace mi hermano Regino? 


El pinche respondió: 
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—Lo han arrojado a la fosa, 
y en un nido de serpientes 
el pobrecito reposa. 


El pato siguió preguntando: 


—¿Y qué hace la negra en casa? 


El pinche respondió: 


—Está en los brazos del rey 
plácidamente sentada. 


El pato dijo: 
-—Dios tenga piedad, amén. 


Y se fue nadando por el canalón. 

A la noche siguiente volvió e hizo las mismas preguntas y re- 
pitió su visita la tercera noche. Entonces el pinche ya no pudo so- 
portarlo más y fue a contárselo al rey. El rey quiso verlo todo por 
sí mismo y. a la noche siguiente, se dirigió allí. Pero cuando el 
pato asomaba la cabeza por el canalón, cogió su espada y le cortó 
el cuello. Entonces se convirtió en una hermosa muchacha, que 
se parecía al retrato que el hermano había hecho de ella. El rey se 
llenó de alegría y. como ella estaba totalmente mojada, mandó 
traer lujosos trajes y que la vistieran con ellos. Luego ella le contó 
cómo la habían engañado con argucias y falsedades y la arrojaron 
al río. Su primer ruego fue que sacaran a su hermano de la fosa 
de serpientes. Una vez cumplido su ruego. el rey fue a la habita- 
ción donde estaba la vieja bruja y preguntó: 

-—¿Qué merece quien haya hecho esto y esto? —y le contó lo 
que había pasado. 

Ella estaba tan ciega que no se dio cuenta de nada y dijo: 

— Merece que la metan desnuda en un tonel con clavos, que 
enganchen un caballo al tonel y lo arrastre por el ancho mundo. 

Y eso fue lo que hicieron con ella y su negra hija. El rey se 
casó con la novia blanca y premió al fiel hermano, haciéndole un 
hombre rico y notable. 


ME 


Juan de Hierro 


Erase una vez un rey que tenía un bosque cerca de su palacio, 
donde había toda clase de animales salvajes. Una vez mandó a un 
cazador para que le matara un venado, pero no regresó. 

— Quizá le haya pasado una desgracia —dijo el rey. 

Y al día siguiente mandó a dos cazadores a buscarlo, pero és- 
tos tampoco regresaron. Entonces al tercer día llamó a todos sus 
cazadores: 

—Registrad todo el bosque y no paréis hasta que los hayáis 
encontrado. 

Pero tampoco regresó ninguno, e igualmente desaparecieron 
los perros de la jauría que habían llevado consigo. Desde ese mo- 
mento nadie se atrevió a adentrarse en el bosque. que quedó to- 
talmente tranquilo y solitario: sólo de cuando en cuando se veía 
volar por encima de él un águila o un azor. 

Esto duró muchos años. Un día llegó un cazador extranjero. 
que pidió empleo y se ofreció a ir al peligroso bosque. El rey no 
quería dar su consentimiento y dijo: 

—Nadie está seguro dentro; temo que no te irá mejor que a 
los otros y que no salgas nunca de él. 

—Señor —contestó el cazador—, lo hago bajo mi propia res- 
ponsabilidad. No sé lo que es el miedo. 

Así pues, el cazador se dirigió al bosque. No había transcurri- 
do mucho tiempo cuando el perro olfateó las huellas de un ani- 
mal salvaje y se puso a persequirlo. Apenas había dado unos 
cuantos pasos, se encontró ante un profundo pantano y no pudo 
seguir: un brazo desnudo salió del agua. lo cogió y lo arrastró ha- 
cia el fondo. Al ver esto. el cazador regresó y se llevó tres hom- 
bres con tres cubos para vaciar el agua. Miraron al fondo y vieron 
un hombre salvaje que tenía el cuerpo marrón. como hierro oxi- 
dado. y cuyos cabellos le llegaban desde la cara hasta las rodillas. 
Lo ataron con cuerdas y lo llevaron a palacio. Se produjo un 
enorme asombro ante el hombre salvaje. El rey mandó meterlo 
en una jaula de hierro en el patio y prohibió. bajo pena de muer- 
te, que nadie abriese la puerta de la jaula. Y la propia reina guar- 
dó la llave. y desde aquel momento todos pudieron ir al bosque 
seguros y tranquilos. 

El rey tenía un hijo de ocho años, que. estando una vez jugan- 
do, se le cayó la pelota de oro dentro de la jaula. El muchacho 
corrió hasta ella y dijo: 
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—Dame mi pelota. 

-—Abreme la puerta y te la doy —contestó el hombre. 

-——No —dijo el muchacho—. no haré eso. El rey lo ha prohi- 
bido. 

Y se marchó. Al día siguiente volvió y le pidió la pelota. El 
hombre salvaje dijo: 

— Pues ábreme la puerta. 

Pero el muchacho no quiso. Al tercer día, el rey se fue de 
caza; llegó de nuevo el muchacho y dijo: 

— Aunque quisiera, no puedo abrir la puerta. no tengo la 
llave. 

El hombre salvaje le dijo: 

—-Está debajo de la almohada de tu madre; ve y cógela. 

El muchacho, que quería tener su pelota, olvidó cualquier re- 
paro y llevó la llave. La puerta se abrió con dificultad, y el niño se 
pilló con ella el dedo. Una vez abierta, salió el hombre salvaje, le 
dio la pelota de oro y se apresuró a alejarse. Al muchacho le en- 
tró miedo y se fue tras él gritando. 

—i¡Ay. hombre salvaje, no te vayas, que si no me pegarán! 

El hombre salvaje dio la vuelta. lo levantó, se lo echó al cuello 
y se adentró con rápidos pasos en el bosque. 

El rey regresó al hogar y, al ver la jaula vacía, preguntó a la 
reina cómo había sucedido. El rey envió gente al campo a buscar- 
lo, pero no lo encontraron. Entonces adivinó lo que había pasado, 
y la corte se sumió en una gran tristeza. La reina no sabía nada, 
buscó la llave, pero ésta había desaparecido. Llamó al muchacho, 
pero nadie contestó. 

Cuando el hombre salvaje llegó al oscuro bosque, bajó al mu- 
chacho de sus hombros y le dijo: l 

—A tu padre y a tu madre no los verás nunca más, pero yo te 
mantendré conmigo, pues tú me has liberado y me das lástima. Si 
haces lo que yo te diga, te irá bien. Tengo más oro y más tesoros 
que ningún hombre en el mundo. 

Le hizo al muchacho un lecho de musgo, donde durmió, y a la 
mañana siguiente lo llevó a una fuente y dijo: 

— ¿Ves esta fuente de oro? Está limpia y clara como el cristal. 
Siéntate aquí y presta atención para que no caiga nada en ella. de 
lo contrario quedará mancillada. Vendré todas las tardes a ver si 
has cumplido mis órdenes. 

El muchacho se sentó al borde del pozo: unas veces veía apa- 
recer una serpiente de oro, otras veces un pez de oro, y prestaba 
atención para que no cayera nada dentro. Estando allí sentado. le 
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empezó a doler tanto el dedo, que involuntariamente lo metió en 
el agua. Lo sacó en seguida, pero vio que se le había puesto total- 
mente dorado y. aunque se esforzó por limpiar el oro. todo fue en 
vano. Por la tarde regresó Juan de Hierro, miró al muchacho y 
dijo: 
— ¿Que ha pasado en el pozo? 
—Nada. nada —contestó. 
Y escondió el dedo detrás de la espalda para que no pudiera 
verlo. Pero el hombre dijo: 
—Has metido el dedo en el agua. Por esta vez. pase. pero mu- 
cho ojo con que vuelva a caer algo en ella. 
A la mañana siguiente. muy temprano. estaba otra vez senta- 
do en el pozo. vigilando. Volvió a dolerle el dedo y se lo llevó a la 
cabeza. pero con tan mala suerte que cayó un pelo al pozo. Lo 
sacó rápidamente. pero ya era todo de oro. Cuando llegó Juan de 
Hierro. ya sabía lo que había sucedido: 
—Has dejado caer un pelo en el agua —dijo—. Volveré a 
hacer la vista gorda. pero si ocurre otra vez. el pozo quedará 
mancillado, y no podrás seguir conmigo. 
Al tercer día estaba sentado el muchacho en el pozo sin atre- 
verse a mover el dedo. aunque le dolía mucho. Pero se aburrió y 
se puso a observar su rostro, que se reflejaba en la superficie del 
agua. Y al inclinarse cada vez más para verse directamente los 
ojos, sus largos cabellos se deslizaron de la espalda y cayeron al 
agua. Se enderezó rápidamente. pero todo el cabello era ya de 
oro y brillaba como el sol. Podéis haceros una idea de lo que se 
asustó el muchacho. Cogió su pañuelo y se lo ató alrededor de la 
cabeza para que el hombre no pudiera verlo. Pero cuando llegó. 
ya lo sabía todo y dijo: 
—Desátate el pañuelo. 
Entonces aparecieron los cabellos de oro y no le sirvió de 
nada disculparse. 
—No has superado la prueba y no puedes seguir aquí. Sal del 
bosque y entonces sabrás lo que es la pobreza. Pero, ya que no 
tienes mal corazón y yo tengo buenos sentimientos hacia ti, voy a 
concederte algo: cuando te veas en una necesidad, ven al bosque 
y llama: «Juan de Hierro», y entonces iré y te ayudaré. Mi poder 
es grande, más grande de lo que crees, y tengo oro y plata en 
abundancia. 
El príncipe abandonó el bosque y fue por caminos buenos y 
malos hasta que llegó a una gran ciudad. Allí buscó trabajo, pero 
no pudo encontrar ninguno, y además no había aprendido nada 
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con que poder ayudarse en el futuro. Finalmente se dirigió a pa- 
lacio y preguntó si querían tenerlo allí. Los cortesanos no sabían 
para qué podían necesitarlo, pero les gustó y le dijeron que se 
quedara. Primeramente lo tomó el cocinero a su servicio para 
que le trajera agua y leña y barriera las cenizas. Una vez que no 
había otro disponible, el cocinero le mandó llevar la comida a la 
mesa real, y como no quería enseñar sus cabellos de oro se que- 
dó con el sombrero puesto. Al rey no le había pasado esto nunca 
y dijo: 

—Cuando vengas a la mesa real, tienes que quitarte el som- 
brero. 

—i¡Ay, señor! —contestó él —. No puedo, porque tengo tiña 
en la cabeza. 

El rey llamó al cocinero, le riñó y le preguntó que por qué ha- 
bía tomado a su servicio a un muchacho así y que lo echara. El 
cocinero se compadeció de él y lo cambió por el joven del jardine- 
ro. Así pues, el joven tuvo que plantar. regar, escardar y cavar el 
jardín y soportar el viento y el mal tiempo. Una vez, en verano, 
estaba trabajando solo en el jardín, y hacía tanto calor que se qui- 
tó el sombrero para que el viento le refrescara. Pero al darle el sol 
en la cabeza, el pelo brillaba y relucía de tal manera que los rayos 
entraron en la habitación de la princesa y ella se levantó para ver 
lo que era. En ese momento divisó al joven y lo llamó: 

—iJoven! Tráeme un ramo de flores. 

Se puso el sombrero a toda prisa, cortó flores silvestres e hizo 
un ramillete con ellas. Cuando subía la escalera con el ramo, se 
tropezó con el jardinero, que le dijo: 

— ¿Pero cómo puedes llevarle a la princesa un ramo de flores 
tan malas? Rápido. vete a coger otras y busca las más hermosas y 
raras. 

—¡Ay. no! —respondió el joven—. Las silvestres huelen mejor 
y le gustarán más. 

Cuando llegó a su habitación. la princesa dijo: 

—¡Descúbrete! No está bien que tengas puesto el sombrero en 
mi presencia. 

El contestó: 

—No puedo. tengo tiña en la cabeza. 

Pero ella echó mano al sombrero. se lo quitó. y entonces sus 
cabellos de oro le cayeron por la espalda. que daba gloria verlo. 
Quiso huir. pero ella le cogió del brazo y le dio un puñado de du- 
cados. El no prestó atención al oro y, entregándoselos al jardine- 
ro. dijo: 
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— Toma, dáselos a tus hijos para que jueguen con ellos. 

A la mañana siguiente. la princesa volvió a pedirle que le lle- 
vara un ramo de flores del campo y, cuando entraba con ellas. le 
agarró rápidamente el sombrerito para quitárselo, pero él se lo 
sujetó con ambas manos. De nuevo le entregó un puñado de du- 
cados, pero él no quiso quedarse con ellos y se los dio a los hijos 
del jardinero para que jugaran. Al día siguiente sucedió lo mismo, 
pero ella no pudo quitarle el sombrero, y él no quiso su oro. 

Poco tiempo después. el país fue amenazado de querra. El rey 
reunió a su pueblo, no sabiendo si podría resistir al enemigo. que 
era poderosísimo y tenía un gran ejército. Entonces dijo el apren- 
diz de jardinero: 

—He crecido y yo también quiero ir a la querra. No pido más 
que un caballo. 

Los otros se rieron y dijeron: 

—Cuando nos hayamos ido, búscate uno; te dejaremos uno 
en la cuadra. 

En cuanto se fueron. se dirigió a la cuadra y buscó el caballo: 
estaba cojo de una pata y renqueaba. A pesar de todo se montó 
en él y cabalgó hacia el espeso bosque. Llegó al lindero y llamó 
tres veces: «iJuan de Hierro!», tan fuerte que retumbó a través de 
los árboles. En seguida apareció el hombre salvaje y dijo: 

— ¿Qué quieres? 

— Quiero un caballo fuerte para ir a la guerra. 

—iLo tendrás y aún más de lo que pides! 

El hombre salvaje regresó al bosque y. poco después. salió un 
palafrenero del bosque con un caballo que resoplaba por los olla- 
res” y era casi imposible de domar. Detrás seguía una gran multi- 
tud de guerreros totalmente armados y con las espadas brillando 
a la luz del sol. El joven le dio al palafrenero su caballo de tres 
patas, se subió al otro y cabalgó ante el ejército. Cuando llegó al 
campo de batalla, había caído ya una gran parte de los querreros 
del rey, y pronto los demás tuvieron que retroceder. Entonces se 
precipitó a la carrera con su ejército, todo cubierto de hierro, cayó 
como un rayo encima de los enemigos y derribó a todos los que le 
ofrecían resistencia. Quisieron huir. pero el joven los persiguió 
hasta que no quedó ninguno. En vez de regresar junto al rey. dio 
un rodeo para llevar a su ejército al bosque y llamó a Juan de 
Hierro. 4 

— ¿Que quieres? —dijo el salvaje. , 

— Toma tu caballo y tu ejército y devuélveme mi caballo de 
tres patas. 
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Se hizo lo que él pedía y regresó a casa con el caballo de tres 
“patas. 

Cuando el rey volvió a palacio. le salió al encuentro su hija, 
que le felicitó por la victoria. 

-—No he sido yo quien ha logrado la victoria —dijo—, sino un 
caballero extranjero que me ha prestado ayuda con su ejército. 

La hija quería saber quién era el caballero extranjero, pero el 
rey no lo sabía y dijo: 

——Ha perseguido al enemigo y no lo he vuelto a ver. 

Ella pregunió al jardinero por su aprendiz, que se echó a reír, 
diciendo: 

—Acaba de llegar a casa en su caballo de tres patas, y los 
otros se han burlado de él gritando: «¡Ahí viene nuestro cojitran- 
co!» Le han preguntado: «¿Detrás de qué seto te has echado a 
dormir?» Y él ha respondido: «He hecho lo mejor, y sin mí no hu- 
biera ido tan bien la cosa.» Entonces se han reído de él más aún. 

El rey le dijo a su hija: 

—Voy a anunciar una gran fiesta que dure tres días, y tú lan- 
zarás una manzana de oro: a lo mejor viene el desconocido. 

Se anunció la fiesta. y el joven volvió al bosque y llamó a 
Juan de Hierro. 

— ¿Qué quieres? —preguntó. 

— Conseguir la manzana de oro de la princesa. 

—iDalo por hecho! —dijo Juan de Hierro—. Tendrás. ade- 
más. una armadura roja y cabalgarás en un orgulloso zorro. 

Cuando llegó el día, el joven llegó corriendo, se colocó entre 
los caballeros y nadie le conoció. La princesa apareció y arrojó 
a los caballeros una manzana de oro. pero sólo él pudo cogerla, 
y en cuanto la obtuvo se alejó corriendo. Al segundo día, Juan 
de Hierro lo armó de caballero blanco. De nuevo cogió la manza- 
na. pero partió corriendo sin detenerse un momento. El rey se 
enfadó y dijo: 

—Eso no está bien: tiene que presentarse ante mí y decir su 
nombre. 

Y ordenó que en cuanto el caballero cogiera la manzana e 
intentara alejarse de allí, lo persiguieran y se lo trajeran por las 
buenas o por las malas. 

Al tercer día, Juan de Hierro le proporcionó una armadura 
negra y un caballo negro y volvió a conseguir la manzana. Pero 
cuando huía con ella. salió detrás de él toda la gente del rey. y 
uno se le acercó tanto que le hirió en la pierna con la punta de la 
espada. Logró escaparse de él. pero su caballo saltó tan fuerte- 
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mente que el yelmo se le cayó de la cabeza y todos pudieron ver 
que tenía los cabellos de oro. Regresaron y le contaron todo 
al rey. 

A la mañana siguiente. la hija del rey preguntó al jardinero 
por su aprendiz: 

—Está trabajando en el jardín. Es un tipo muy extraño: ha es- 
tado también en la fiesta y no ha vuelto hasta ayer por la tarde: 
les ha traído a mis hijos tres manzanas de oro que ha ganado. 

El rey mandó traerlo a su presencia, y él apareció otra vez con 
el sombrero puesto. Pero la princesa se acercó a él y se lo quitó: 
entonces sus cabellos de oro se desparramaron por su espalda, 
y era un espectáculo tan hermoso que causó la admiración de 
todos. 

——¿Eres el caballero que ha venido todos los días a la fiesta, 
vestido cada vez ae un color. y que ha cogido las tres manzanas 
de oro? —preguntó el rey. 

— ¡Sí! —contestó él —. Y aquí están las manzanas. 

Las sacó de su bolsillo y se las entregó al rey. 

—Si todavía necesitáis más pruebas, aquí está la herida que 
me ha infligido vuestra gente cuando me perseguía. También soy 
yo el caballero que os ayudó en la victoria sobre el enemigo. 

—Si tú has llevado a cabo tales acciones. no eres ningún 
aprendiz de jardinero. Dime quién es tu padre. 

—Mi padre es un rey poderoso y tengo oro en abundancia: 
tanto como quiero. 

— Ya lo veo —dijo el rey—, y te doy las gracias. ¿Puedo ha- 
cer algo que te guste? 

—-Sí —contestó—. claro que podéis: dadme a vuestra hija por 
esposa. 

A esto. la doncella se echó a reír y dijo: 

—No se para en barras, pero yo ya había visto por sus cabe- 
llos de oro que no era ningún aprendiz de jardinero. 

Se dirigió a él y lo besó. A la boda asistieron su padre y su 
madre, y reinó gran alegría, pues ya habían perdido toda esperan- 
za de volver a ver a su amado hijo. Y estando sentados a la mesa 
de esponsales, de pronto se calló la música. las puertas se abrie- 
ron y un magnífico monarca entró con gran séquito. Se dirigió al 
joven. lo abrazó y le dijo: 

— Yo soy Juan de Hierro. Me habían encantado transformán - 
dome en un hombre salvaje, pero tú me has liberado. Todos los 
tesoros que poseo pasarán a ser tuyos ahora mismo. 


E 


Las tres princesas negras 


Las Indias Orientales estaban sitiadas por el enemigo, que no 
quería dejar la ciudad hasta haber recibido seiscientos táleros”. 
Entonces dieron un pregón, en el que se decía que al que consi- 
guiera esta suma lo nombrarían alcalde. 

Había por allí un pobre pescador que estaba pescando en el 
mar con su hijo y vino el enemigo, hizo prisionero a su hijo y le 
dio seiscientos táleros por él. Entonces el padre dio el dinero a los 
señores de la ciudad. el enemigo se marchó y el pescador se con- 
virtió en alcalde. Y se pregonó que quien no le llamara «señor al- 
calde» sería ahorcado. 

El hijo pudo escaparse del enemigo y llegó a un gran bosque, 
situado en una alta montaña. Esta se abrió, y él llegó a un castillo 
encantado en el cual todas las sillas, las mesas y los bancos esta- 
ban cubiertos con colgaduras negras. Llegaron tres princesas ves- 
tidas de negro y que tenían parte de la cara de color blanco. Le 
dijeron que no se asustase, que no le harían nada y que él podría 
desencantarlas. 

Entonces él dijo que lo haría si supiera cómo. Ellas le dijeron 
que en todo un año no podría decir nada ni mirarlas; que dijera 
qué quería y. si ellas podían contestarle, le complacerían. 

Pasó algún tiempo, y él dijo que quería irse con su padre; ellas 
dijeron que bueno, pero que a los ocho días estuviera de vuelta. 
Le dieron una bolsa con dinero para llevárselo y unos trajes para 
ponerse. Luego lo subieron y rápidamente estuvo en las Indias 
Orientales. No pudo encontrar a su padre en la cabaña del pesca- 
dor y preguntó a la gente dónde estaba el pobre pescador; le dije- 
ron que no lo llamara así, porque le ahorcarían. 

Llegó adonde estaba su padre y dijo: 

—Pescador, ¿a dónde has llegado? 

Y éste dijo: 

—No digas eso, que si te oyen los señores de la ciudad te 
ahorcarán. 

Pero él no dejó de decirlo y lo llevaron a la horca. 

Estando allí dijo: 

— Señores míos. les pido permiso para ir a la cabaña del pes- 
cador. 

Se puso una blusa vieja y, volviendo junto a los señores. dijo: 

——Sea lo que sea. yo soy hijo de un pobre pescador. Con esta 
ropa he ganado el pan para mi padre y mi madre. 
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Entonces le reconocieron y le pidieron perdón. Lo llevaron a 
casa, y él contó todo lo que le había pasado: cómo había llegado 
a un bosque que había en una montaña alta y cómo ésta se había 
abierto y él había llegado a un castillo encantado, donde todo era 
de color negro, y cómo habían aparecido tres princesas también 
negras. pero con un poco de color blanco en la cara. Y que éstas 
le habían dicho que no se asustase, y que podía desencantarlas. 

La madre dijo entonces que aquello no era nada bueno y le 
dio una vela de cera bendita para que dejara caer algunas gotas 
de cera caliente en sus caras. 

El fue, muerto de miedo. y dejó caer algunas gotas de cera en 
sus caras cuando ellas estaban dormidas. y se pusieron medio 
blancas. 

Entonces las princesas se sobresaltaron y dijeron: 

—iMaldito perro! ¡Nuestra sangre pedirá a gritos venganza! 
Ahora ya no hay nadie en el mundo que pueda desencantarnos. 
Tenemos tres hermanos atados con cadenas que tú deberías ha- 
ber roto. 

Se produjo un gran ruido en el castillo, y él saltó por la venta- 
na rompiéndose una pierna: el castillo se hundió de nuevo en el 
suelo. y la montaña se cerró de manera que nadie supo jamás 
dónde había estado. 


CTE X 


Knoist y sus tres hijos 


Entre el Werra” y el Soist* vivía un hombre llamado Knoist. 
que tenía tres hijos: uno era ciego, otro cojo y el tercero estaba 
totalmente desnudo. Un día fueron por el campo y vieron una lie- 
bre. El ciego le disparó, el cojo la atrapó y el desnudo se la metió 
en el bolsillo. Llegaron a un gran mar en el que había tres barcos: 
uno navegaba, otro se hundió y el tercero no tenía fondo: en este 
barco sin fondo se metieron los tres. Llegaron a un gran bosque 
en el que había un enorme árbol. y en el árbol una enorme capilla. 
y en la capilla una sacristán jorobado y un pastor patizambo que 
repartían el agua bendita a palos: 


Bendito sea el hombre 
que puede escaparse del agua bendita. 


La doncella de Brakel 


Una doncella de Brakel hizo una peregrinación a la capilla de 
Santa Ana. en el monte Hinner. porque quería tener marido y 
creía que podría conseguirlo en la capilla. Llegó y se puso a 
cantar: 


—Oh, santa Ana bendita, 
consígueme un marido. 
Vive en la puerta Suttmer 
y te es bien conocido. 

El tiene el pelo rubio. 

y te es bien conocido. 


El sacristán. que estaba detrás del altar. lo oyó y empezó a 
decir con voz truculenta: 

——No lo tendrás, no lo tendrás. 

Pero la doncella, pensando que había sido el niño Jesús, que 
estaba al lado de santa Ana. se enfadó y gritó: 

—iPamplinas. crío tonto! ¡Cierra el pico y deja hablar a tu 
madre! 


La compañía 


—«¿A dónde vas? 

—A Walpe. 

— Yo a Walpe, tú también: juntas, juntas, vamos bien. 

—d¿ Tienes marido? 

—— Tengo marido. 

— ¿Cómo se llama? 

— Se llama Florido. 

—-Mi marido Florido, tu marido Florido; yo a Walpe, tú tam- 


bién: juntas, juntas, vamos bien. 


— ¿Tienes un hijo? 

-—Sí, tengo un hijo. 

— ¿Cómo se llama? 

—Se llama Botijo. 

—Mi hijo Botijo, tu hijo Botijo; mi marido Florido, tu marido 


Florido; yo a Walpe, tú también: juntas, juntas, vamos bien. 


—d¿ Tienes cuna? 

—Tengo cuna. 

— ¿Cómo se llama? 

—Se llama Aceituna. 

—Mi cuna Aceituna, tu cuna Aceituna; mi hijo Botijo, tu hijo 


Botijo; mi marido Florido, tu marido Florido: yo a Walpe, tú tam- 
bién: juntas, juntas, vamos bien. 


na. 


— ¿Tienes criado? 

— Tengo criado. 

— ¿Cómo se llama? 

—Se llama Amansado. 

—Mi criado Amansado. tu criado Amansado; mi cuna Aceitu- 
tu cuna Aceituna; mi hijo Botijo, tu hijo Botijo; mi marido Flo- 


rido, tu marido Florido; yo a Walpe. tú también: juntas, juntas va- 
mos bien '. 


i En la versión alemana este cuento consiste en un juego de palabras en las que unas riman 
con otras. repitiéndose: la traducción literal al castellano no tendría ningún sentido. por lo que 
se ha pretendido imitar los juegos de palabras con una rima apropiada. 


El corderito y el pececillo 


Erase una vez un hermanito y una hermanita que se querían 
mucho. Su verdadera madre había muerto, y tenían una madras- 
tra que no los quería y a escondidas les hacia todo el daño 
posible. 

Sucedió que una vez estaban jugando los dos con otros niños 
en un prado ante la casa; en el prado había un estanque que lle- 
gaba hasta un lado de la casa. Los niños daban vueltas alrededor 
mientras cantaban: 


—Eneke *, Beneke. déjame vivir, 
te daré mi pajarito, 

el pajarito me buscará paja, 

la paja se la daré a la vaca, 

la vaca me dará leche, 

la leche se la daré al panadero, 
el panadero me hará un pastel. 
el pastel se lo daré al gato. 

el gato cogerá ratones, 

los ratones los pondré 

a ahumarse y los cortaré. 


Al mismo tiempo se ponían en corro y al que le tocaba la pa- 
labra «cortar» echaba a correr y los otros lo perseguían hasta co- 
gerlo. Según estaban saltando tan contentos. los vio la madrastra 
desde la ventana y se enfadó. Como ella entendía de artes de ma- 
gia, los encantó a los dos, al hermanito en un pez y a la hermani- 
ta en un cordero. 

El pececillo nadaba por el estanque de un lado a otro y se 
sentía triste; el corderito iba de aquí para allá en la pradera y no 
tocaba ni una rama. Así pasó algún tiempo. Un día llegaron unos 
huéspedes extranjeros al palacio. La mala madrastra pensó: 
«Ahora es la ocasión.» Llamó al cocinero y dijo: 

—Ve y tráete al cordero de la pradera y mátalo: si no. no sé 
qué vamos a dar a los huéspedes. 

El cocinero trajo al corderito y lo llevó a la cocina. le ató las 
patitas y éste lo sufrió todo resignadamente. 

Había sacado el cuchillo y estaba afilándolo en el dintel de la 
puerta para matarlo, cuando vio a un pececillo. en el agua ante el 
canalón. que iba de un lado a otro y que le miraba. Era el herma- 
nito, pues el pececillo había visto cómo el cocinero se llevaba al 
corderito, y fue nadando hasta la casa. Entonces gritó el corderito: 
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—¡Ay, hermanito del hondo lago, 
cómo me duele mi corazón! 

El cocinero afila el cuchillo 

para matarme sin compasión. 


El pececillo contestó: 


—¡Ay, hermanita de las alturas, 
cómo me duele mi corazón, 
viendo desde este lago profundo 
cómo te matan sin compasión! 


Cuando el cocinero oyó que el corderito podía hablar y le 
gritaba al pececillo palabras tan tristes, se asustó y pensó que no 
podía ser un corderillo corriente. Entonces dijo: 

—Tranquilízate, que no te voy a degollar. 

Cogió otro cordero y lo preparó para los huéspedes, y llevó el 
corderito a casa de una buena campesina a la que contó todo lo 
que había visto y oído. La campesina era precisamente el aya de 
la hermanita y supuso rápidamente quién era, y fue con él a vera 
un hada. Entonces la mujer echó una bendición sobre el corderi- 
llo y el pececillo, mediante la cual recobraron su figura humana. y 
luego los llevó a los dos a una casita en medio de un espeso bos- 
que, donde vivieron solos. pero felices y contentos. 


El monte Simeli 


Eranse dos hermanos, uno rico y el otro pobre. El rico no le 
daba nada al pobre y él tenía que alimentarse pobremente con el 
negocio de granos; por ello, a veces le iba tan mal que no tenía 
nada que dar de comer a su mujer y a su hijo. Una vez iba por el 
campo con su carro, cuando de pronto divisó a un lado un gran 
monte sin árboles y, como no lo había visto nunca. se detuvo y lo 
observó admirado. Mientras estaba allí parado vio llegar a doce 
hombres salvajes: creyendo que eran ladrones. empujó el carro 
hasta los matorrales. se subió a un árbol y esperó a ver lo que 
pasaba. 

Los doce hombres se acercaron al monte y gritaron: 

—Monte Semsi, monte Semsi, ábrete. 

En ese momento el monte pelado se abrió en dos partes, los 
doce penetraron en él y, una vez dentro. se cerró de nuevo. Poco 
después volvió a abrirse, los hombres salieron llevando pesados 
sacos a la espalda y, cuando estaban ya todos fuera. dijeron: 

— Monte Semsi. monte Semsi. ciérrate. 

Entonces el monte se cerró sin que pudiera verse ninguna en- 
trada en él, y los doce se alejaron. En cuanto los hubo perdido de 
vista. el pobre bajó del árbol y sintió curiosidad por ver lo que 
había en el monte. así que se colocó ante él y dijo: 

—Monte Semsi, monte Semsi, ábrete. 

Y el monte se abrió ante él. Penetró y vio que todo el monte 
era una cueva llena de plata y oro, y detrás había grandes monto- 
nes de perlas y piedras preciosas brillantes esparcidas como semi- 
llas. El pobre no sabía qué hacer y dudaba si llevarse algo o no; 
finalmente se llenó los bolsillos de oro, pero dejó sin tocar las 
perlas y las piedras preciosas. Cuando salió. dijo igualmente: 

—Monte Semsi. monte Semsi, ciérrate. 

Entonces el monte se cerró y él se dirigió con su carro a casa. 
Desde entonces no tuvo que preocuparse de nada, y con el oro 
pudo comprar pan y vino a su mujer y sus hijos, vivió feliz y hon- 
radamente. era compasivo con los pobres y se portaba bien con 
todo el mundo. 

Cuando se le terminó el oro fue a casa de su hermano. le pi- 
dió prestada una fanega* y volvió a buscar oro, aunque no tocó 
para nada los grandes tesoros. Por tercera vez necesitó coger 
algo, y otra vez le pidió prestada la fanega a su hermano. 

Hacía mucho tiempo que el rico estaba envidioso de su fortu- 


Cuentos de niños y del hogar 


na y de la buena situación que había logrado, y no podía entender 
de dónde procedía tal riqueza y lo que su hermano hacía con la 
fanega. Entonces pensó una argucia, untó el fondo con pez y, 
cuando su hermano le devolvió la medida, vio que se había que- 
dado pegada una pieza de oro. 

Rápidamente fue a casa de su hermano y le preguntó: 

— ¿Qué has medido con la fanega? 

— Trigo y cebada —dijo el otro. 

Pero entonces le entregó la pieza de oro y le amenazó con 
acusarle ante un tribunal si no le decía la verdad. 

Entonces le contó todo tal como había sucedido. El rico hizo 
enganchar un carro rápidamente, y se dirigió allí, pues quería 
aprovechar mejor la oportunidad y traerse otro tipo de tesoros. 

Cuando llegó ante el monte, gritó: 

— Monte Semsi, monte Semsi. ábrete. 

El monte se abrió y él entró. Allí estaban todas las riquezas 
ante su vista; cargó con todas las piedras preciosas que pudo y 
fue a sacar la carga. pero, como tenía el corazón y la cabeza ocu- 
pados con las riquezas, se le olvidó el nombre del monte y gritó: 

— Monte Simeli, monte Simeli, ábrete. 

Pero ése no era el verdadero nombre. y el monte no se movió 
y siguió cerrado. Entonces le entró miedo, pero cuanto más inten- 
taba recordarlo. más se le embarullaban los pensamientos. sin 
que los tesoros le sirvieran de nada. Por la tarde se abrió el mon- 
te, entraron los doce ladrones. y al verle se rieron y gritaron: 

—i¡Bueno. pájaro. por fin te hemos atrapado! ¿O es que te 
crees que no habíamos notado que habías entrado ya dos veces? 
No hemos podido apresarte. pero a la tercera va la vencida. 

Entonces él gritó: 

—i¡No he sido yo, ha sido mi hermano! 

Pero por más que rogó que le perdonaran la vida. ellos le 
cortaron la cabeza. 


El viaje 


Había una vez una pobre mujer que tenía un hijo al que le 
encantaba viajar. La madre dijo: 

—¿A dónde quieres ir? No hay dinero para que puedas llevarte. 

—Ya me las apañaré —dijo el hijo—. Iré diciendo siempre: 
«No mucho, no mucho. no mucho.» 

Así fue un buen trecho diciendo: «No mucho. no mucho, no 
mucho.» Pasó ante un grupo de pescadores y dijo: 

—i¡Que Dios os ayude! No mucho, no mucho, no mucho. 

—¿Qué dices, muchacho? ¿Que no mucho? 

Sacaron la red, y vieron que no había muchos peces en ella. 
Entonces le dieron una paliza diciendo: 

—d¿Has visto lo bien que se nos da moler? 

— ¿Pues qué queréis que diga? —dijo el muchacho. 

—Di: «Buena pesca, buena pesca.» 

El siguió andando un buen rato y diciendo: «Buena pesca, 
buena pesca», hasta que llegó a una horca donde estaban a punto 
de colgar a un pobre pecador. 

—Buenos días —dijo entonces—. Buena pesca. buena pesca. 

— ¿Qué dices, muchacho? ¿Buena pesca? ¿Piensas que debe 
haber más pecadores en el mundo? ¿Es que no hay ya bastantes? 

Y de nuevo le dieron una buena paliza. 

— ¿Pues qué queréis que diga? 

—Di: «Que Dios consuele a esta pobre alma.» 

El muchacho siguió su camino un buen rato diciendo: «Que 
Dios consuele a esta pobre alma.» Llegó a una zanja donde había 
un hombre desollando un caballo, y el muchacho dijo: 

—Que Dios consuele a esta pobre alma. 

— ¿Qué dices. muchacho? 

Y le dio con un gancho detrás de las orejas. de modo que no 
podía ver con los ojos. 

— ¿Pues qué queréis que diga? 

—Di: «Aquí está la carroña en la cuneta.» 

Entonces se fue diciendo todo el rato: «Aquí está la carroña en 
la cuneta, aquí está la carroña en la cuneta.» Pasó por allí una ca- 
rroza llena de gente y él dijo: 

— Aquí está la carroña en la cuneta. 

Entonces la carroza volcó y se cayó a la cuneta. y el cochero 
cogió el látigo y le dio tal paliza al muchacho. que se volvió co- 
rriendo junto a su madre, y jamás quiso volver a hacer un viaje. 


El borriquillo 


Había una vez un rey y una reina muy ricos, que tenían todo 
lo que deseaban menos hijos. Por esto ella se lamentaba día y 
noche diciendo: 

——Soy un campo en el que no crece nada. 

Finalmente. Dios satisfizo sus deseos, pero cuando el niño na- 
ció no tenía la apariencia de un niño, sino de un borriquillo. 
Cuando la madre lo vio. empezaron en verdad sus gritos y lamen- 
tos: hubiera preferido no tener un hijo a tener un asno, y dijo que 
lo echaran al agua para que se lo comieran los peces. 

Sin embargo, el rey dijo: 

—No. si Dios me lo ha dado, será mi hijo y mi heredero, se 
sentará a mi muerte en el trono y llevará la corona real. 

Así que el borriquillo fue bien criado, engordó y las orejas le 
crecieron altas. finas y derechas: por lo demás era de naturaleza 
alegre. jugaba y le gustaba especialmente la música. de modo que 
fue a ver a un conocido músico y le dijo: 

—Enséñame tu arte. porque quiero aprender a tocar tan bien 
como tú. 

——Ay. mi querido señor —contestó el músico—, eso os será 
difícil. vuestros dedos no están hechos para ello y además son 
muy grandes; me temo que las cuerdas no lo aguantarán. 

Pero no valieron excusas ni pretextos. El borriquillo quería 
aprender a tocar y. como era perseverante y aplicado, al final lo 
aprendió tan bien como el maestro mismo. 

Una vez iba el joven señor paseando meditabundo y llegó a 
un pozo; miró dentro y vio en la superficie clara del agua su figu- 
ra de asno. Se puso tan triste al verse, que partió por el ancho 
mundo y sólo se llevó consigo a un fiel compañero. Fueron de un 
lado a otro, y llegaron finalmente a un reino donde reinaba un 
viejo rey que sólo tenía una hija maravillosa. El asnillo dijo: 

—Nos detendremos aquí. 

Llamó a la puerta y gritó: 

—Hay un huésped a la puerta. abrid para que pueda entrar. 

Pero como la puerta no se abría, se sentó. cogió su laúd y 
empezó a tocarlo con sus patas delanteras de la forma más dulce. 

Entonces el vigilante abrió los ojos con gran asombro. fue 
corriendo a ver al rey y dijo: 

— Ahí fuera, ante el portón. hay un borriquillo que está tocan- 
do el laúd como un consumado maestro. 


El borriquillo 


—Bien, déjame entrar al músico —dijo el rey. 


Pero cuando entró el borriquillo. todos comenzaron a reírse 
del tañedor de laúd. El borriquillo se sentó entre los sirvientes y 


allí le echaron de comer. pero él no se encontraba a gusto y dijo: 

—Yo no soy un asno vulgar de cuadra. yo soy un noble. 

Entonces le dijeron: 

— Si lo eres. siéntate entre los guerreros. 

—No —dijo—. quiero sentarme con el rey. 

El rey se rió y dijo de buen humor: 

—Sea como tú quieres, borriquillo. ven a mi lado. 

Luego preguntó: 

—Borriquillo, ¿te gusta mi hija? 

El borriquillo volvió la cabeza. la miró, asintió y dijo: 

—Sí. mucho: es tan hermosa como no he visto otra igual. 

— Bien. entonces siéntate también junto a ella —dijo el rey. 

— Eso me gusta — dijo. 

Y se sentó a su lado. comió y bebió. y supo comportarse con 
limpieza y educación. 

Cuando el noble animalillo llevaba ya cierto tiempo en la cor- 
te del rey. pensó: «¿De qué sirve todo esto? Tienes que volver a 
casa.» Dejó caer tristemente su cabeza, se presentó ante el rey y 
se despidió. El rey. sin embargo. le quería y dijo: 

— ¿Qué te pasa, borriquillo? Pareces amargado. Quédate con- 
migo y te daré lo que quieras. ¿Quieres oro? 

—No — dijo el asnillo. meneando la cabeza. 

— ¿Quieres tesoros y piedras preciosas? 

—No. 

— ¿Quieres la mitad de mi reino? 

—-De ninguna manera. 

Entonces dijo el rey: 

—iSi supiera lo que te haría feliz! ¿Quieres a mi hermosa hija 
por mujer? 

—i¡0Oh, sí! —dijo el asnillo—. A ella sí que me gustaría tenerla. 

De pronto se puso alegre. pues eso era precisamente lo que 
quería. Así pues. se celebró una hermosa y lujosa boda. 

Por la noche, cuando el novio y la novia se fueron a su habi- 
tación a dormir. quiso saber el rey si el borriquillo se comportaba 
bien y con educación y ordenó a un sirviente que se escondiera 
allí. Una vez que estuvieron dentro, el novio corrió el cerrojo de la 
puerta, miró a su alrededor y. creyendo que estaban completa- 
mente solos, se quitó la piel de asno y apareció como un apuesto 
príncipe real. 


Cuentos de niños y del hogar 


— Bien, ya ves —dijo— quién soy. y que no era indigno de ti. 
La novia estaba feliz, lo besó y lo amó de todo corazón. 

A la mañana siguiente se levantó, se puso otra vez su piel de 
asno y ningún hombre hubiera imaginado lo que se escondía 
detrás de ella. 

Pronto apareció el viejo rey: 

-—¡Ay! —gritó—. El borriquillo ya está despierto. Debes de 
estar muy triste —le dijo a su hija— por no haber recibido un 
marido como Dios manda. 

— Ay no, querido padre, lo quiero tanto como si fuera el más 
hermoso de todos y quiero conservarlo durante todos los días de 
mi vida. 

El rey se asombró, pero el sirviente que se había escondido se 
lo contó todo. El rey dijo: 

——Eso no puede ser de ninguna manera. 

-——Bien, velad vos la próxima noche. y vedlo con vuestros pro- 
pios ojos. Os diré más. señor: llevaos la piel y arrojadla al fuego, y 
así tendrá que mostrarse con su verdadera apariencia. 

—Tu consejo es bueno —dijo el rey. 

Y por la noche. mientras dormían, se deslizó en su habitación, 
se aproximó a la cama. y a la luz de la luna. vio reposar en ella a 
un apuesto joven y la piel extendida en el suelo. La cogió y man- 
dó encender un enorme fuego y echar la piel en él. El mismo per- 
maneció allí hasta que se hubo convertido totalmente en cenizas. 
Pero quería ver cómo iba a presentarse el que había sido despoja- 
do de ella, y así permaneció toda la noche en vela al acecho. 

Cuando el joven se despertó con las primeras luces de la ma- 
ñana. se levantó y fue a ponerse su piel. pero no pudo encontrar- 
la. Entonces se asustó y dijo lleno de pena y tristeza: 

— Ahora tengo que huir. 

Al salir se topó con el rey, que le dijo: 

— Hijo mío, tú eres un hombre apuesto y no puedes irte de mi 
lado. Te daré ahora la mitad de mi reino y a mi muerte lo recibi- 
rás todo entero. 

—Bueno, deseo que lo que ha empezado bien. termine bien 
también ——dijo el joven—. Me quedo con vosotros. 

Entonces el viejo le dio la mitad del reino y. a su muerte. que 
fue al año siguiente. lo tuvo todo entero, y a la muerte de su 
padre recibió otro más y vivió magníficamente. 


El hijo desagradecido 


Una vez estaba un hombre sentado con su mujer a la puerta 
de su casa y ante ellos había un pollo asado que iban a comerse 
juntos. Entonces el hombre vio que se acercaba su anciano pa- 
dre; con toda rapidez cogió el pollo y lo escondió, pues no quería 
darle nada. Llegó el viejo, se echó un trago y se marchó. A conti- 
nuación, el hijo fue a poner otra vez el pollo en la mesa. pero al ir 
a cogerlo se había convertido en un gran sapo, que le saltó a la 
cara y allí se quedó para siempre. Cuando alguien quería apartar- 
lo de allí. lo miraba de forma venenosa como si quisiera saltarle a 
la cara. así que nadie se atrevía a tocarlo. Y el hijo desagradecido 
tenía que dar de comer todos los días al sapo. porque si no le co- 
mía la cara: y así, sin sosiego, anduvo por el mundo de un lado a 
otro. 


El nabo 


Había una vez dos hermanos que servían como soldados y 
uno era rico y el otro pobre. El pobre, queriendo ayudarse en su 
necesidad, se quitó la casaca y se hizo campesino. Así que cavó y 
escardó un campo y sembró semillas de nabo. La semilla creció, 
y salió un nabo grande y recio que no dejaba de crecer a ojos vis- 
ta. de tal manera que se le podía considerar el príncipe de los na- 
bos. pues nunca se había visto uno igual. ni volverá a verse otro 
parecido. Al final era tan grande que llenaba él solo un carro ti- 
rado por dos bueyes, y el campesino no sabía qué hacer con él. ni 
si era su suerte o su desgracia. Por último pensó: «Si lo vendes. 
no te van a dar nada por él, y si te lo comes te hará el mismo ser- 
vicio que los nabos pequeños; así pues, lo mejor será que se lo 
lleves al rey y le haces un honor.» Así que lo cargó en el carro. 
unció dos bueyes. lo llevó a la corte y se lo regaló al rey. 

— ¿Qué clase de cosa extraña es esto? —dijo el rey—. He vis- 
to muchas cosas maravillosas. pero nunca había visto un mons- 
truo así. ¿De qué clase de semilla puede haber salido? A no ser 
que seas un tipo con suerte y te haya salido solo. 

—I¡Oh. no! —dijo el campesino—. No soy un tipo con suerte: 
sólo soy un pobre soldado que. como ya no podía alimentarse. 
colgó la guerrera y se dedicó a arar el campo. Señor. yo tengo un 
hermano que es rico y bien conocido de vos. señor rey: pero a mí, 
como no tengo nada. me tiene olvidado todo el mundo. 

Entonces el rey sintió compasión de él y le dijo: 

—Te verás libre de tu pobreza y te haré regalos para que 
llegues a ser igual de rico que tu hermano. 

Así pues. le regaló una gran cantidad de oro. tierras. praderas 
y rebaños, y le hizo tan rico que la riqueza de su hermano no 
podía compararse con la suya. 

Cuando éste oyó lo que su hermano había logrado con un 
solo nabo, le entró envidia y estuvo cavilando mucho tiempo 
cómo podía conseguir una fortuna igual. Sin embargo. quiso ha- 
cerlo de forma más inteligente, cogió oro y caballos y se los llevó 
al rey. pensando que éste, en contrapartida. le haría un regalo 
más grande. pues si su hermano por un nabo había recibido tan- 
to, qué no recibiría él por cosas tan preciosas. 

El rey aceptó el regalo y dijo que no se le ocurría darle ningu- 
na cosa que fuera más cara y mejor que el gran nabo. Así que el 
rico tuvo que colocar el nabo de su hermano en su carro y llevár- 


El nabo 


selo a casa. Ya en casa no sabfa en quién descargar su ira y su ra- 
bia, hasta que le asaltaron malos pensamientos y decidió matar a 
su hermano. 

Contrató asesinos para que estuvieran al acecho y a continua- 
ción fue a casa de su hermano y le dijo: 

— Querido hermano, sé donde hay un tesoro secreto; vamos a 
descubrirlo juntos y nos lo repartiremos. 

Al otro le gustó la idea y fue con él sin sospechar nada. Pero, 
al salir. los asesinos se precipitaron sobre él, lo ataron y lo lleva- 
ron a un árbol para colgarlo. 

Cuando precisamente habían puesto manos a la obra, sona- 
ron en la lejanía cánticos y ruido de cascos, de tal manera que les 
entró un miedo de muerte y, metiendo precipitadamente a su pri- 
sionero en el saco, lo ataron a la rama y huyeron. 

Estuvo haciendo esfuerzos allí colgado hasta que consiguió 
hacer un agujero en el saco por el que poder sacar la cabeza. 
Pero quien llegaba por el camino no era nada más que un estu- 
diante viajero, un joven aprendiz que, a través del bosque, se 
dirigía a la carretera tan alegre, cantando su canción. 

Cuando el de arriba vio que alguien pasaba por debajo de él, 
le gritó: i 

— Yo te saludo en buena hora. 

El estudiante miró a su alrededor. sin saber de dónde salía la 
voz, hasta que dijo: 

—¿Quién me llama? 

A esto le contestaron desde la copa del árbol: 

—Levanta los ojos, que estoy sentado aquí en el saco de la 
sabiduría; en poco tiempo he aprendido tantas cosas. que a su 
lado todas las escuelas son una miseria: un poco más y lo habré 
aprendido todo; bajaré y seré más sabio que el resto de los morta- 
les. Entiendo de estrellas y de las señales celestes. del soplo de 
todos los vientos, de la arena del mar, de la curación de las enfer- 
medades, de la fuerza de las hierbas, de pájaros y piedras. Si estu- 
vieras dentro verías la de cosas maravillosas que emanan del saco 
de la sabiduría. 

El estudiante, al oír esto, se asombró y dijo: 

— Bendito sea el momento en que te he encontrado. ¿No po- 
dría meterme yo un poco de tiempo en el saco? 

El de arriba contestó como si le costara un gran esfuerzo: 

—Ya que has sido tan amable. te dejaré un rato si me lo 
pagas bien; pero tienes que esperar una hora, porque aún me 
quedan cosas que aprender. 
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Después de haber estado esperando un rato, al estudiante se 
le hizo el tiempo demasiado largo y pidió que le dejara entrar en 
el saco: su sed de conocimientos era muy grande. 

Entonces el de arriba hizo como si cediera y dijo: 

——Para que pueda yo salir de la casa de la sabiduría, baja el 
saco que cuelga de la cuerda y así podrás entrar tú en el. 

El estudiante lo bajó, desató el saco y quiso entrar de pie en 
el saco: 

— ¡Alto! —dijo el otro—. Así no es. 

Y cogiéndolo por la cabeza, lo colocó al revés en el saco, lo 
ató y. tirando de las cuerdas, subió al joven que quería ser sabio 
árbol arriba; luego lo balanceó en el aire y dijo: 

— ¿Cómo estamos, mi querido camarada? ¿No notas ya cómo 
te llega la sabiduría? Toma buena nota, y estáte tranquilo hasta 
que te hagas más sabio. 

Con esto se subió al caballo del estudiante y partió, pero una 
hora después envió a alguien para que lo bajara. 
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El hombrecillo recién forjado 


Cuando Nuestro Señor andaba todavía por la tierra, llegó una 
noche con San Pedro a casa de un herrero, que les dio posada de 
buenas maneras. Sucedió entonces que un pobre lleno de acha- 
ques llegó a casa y pidió al herrero limosna. San Pedro se com- 
padeció y dijo: 

— Señor y Maestro. cúralo de sus males, para que él mismo se 
pueda ganar su pan. 

El Señor dijo suavemente: 

—Herrero, préstame tu fragua y echa carbón. que quiero re- 
juvenecer ahora mismo a este hombre viejo y enfermo. 

Así lo hizo el herrero. San Pedro le dio al fuelle y, cuando el 
fuego chisporroteó alto y espléndido, cogió Nuestro Señor al viejo 
hombrecillo, lo metió en la forja, en medio del fuego al rojo vivo. 
de manera que ardía como las propias rosas y daba la bendición 
verlo. Luego el Señor se acercó a la artesa de apagar. metió al 
hombrecillo en el agua y después de haberlo enfriado como es de- 
bido, le echó la bendición: ¡Y ved ahí al hombrecillo saltando en 
un minuto ligero. derecho y sano como si tuviera veinte años! 

El herrero, que había observado todo con atención. los invitó 
a todos a cenar. El tenía una suegra vieja. encorvada y casi ciega, 
que se dirigió al joven y le preguntó en serio si el fuego no le ha- 
bía quemado mucho. Contestó que nunca lo había pasado mejor 
y que había estado sentado en el fuego como en el rocío fresco. 

Toda la noche estuvo retumbando en los oídos de la anciana 
lo que el joven le había dicho y, cuando el Señor reemprendió su 
camino después de dar las gracias al herrero. pensó éste que tam- 
bién él podría rejuvenecer a su vieja suegra. ya que había obser- 
vado todo con atención y además era su oficio. La llamó. pues. y 
le preguntó si quería volver a andar, dando saltos como una jo- 
vencita de dieciocho años. Ella, recordando lo dulcemente que 
había rejuvenecido el otro. dijo: 

-—¡De todo corazón! 

El herrero prendió un gran fuego y metió a la vieja. que se 
retorcía de un lado a otro, gritando desaforadamente. 

— ¿Por qué gritas y saltas? ¡Tranquila! Ahora tengo que so- 
plar como es debido. 

Le dio al fuelle, y pronto le ardían todos los trapos a la vieja. 
que no dejaba de gritar. 

El herrero pensó: «Aquí hay algo que no funciona bien.» 
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La sacó y la echó en la artesa de apagar el fuego, pero enton- 
ces se puso a gritar todavía más, de modo que sus gritos llegaron 
a la casa. A sus voces, bajaron la escalera la mujer del herrero y 
su criada y vieron a la vieja gimoteando y aullando en la artesa, 
totalmente encogida, con la cara arrugada y sin forma. Las dos 
mujeres, que estaban encinta, se asustaron tanto que aquella mis- 
ma noche dieron a luz dos jóvenes que no eran como hombres, 
sino como monos, los cuales se adentraron en el bosque, y de 
ellos procede la raza de los monos. 


Los animales de Dios y del diablo 


Cuando el Señor Dios creó a todos los animales, escogió a los 
lobos para que fueran sus perros; sólo que se olvidó de la cabra. 
Entonces se sublevó el diablo: quiso también crear e hizo a la ca- 
bra con una cola larga y fina. Pero cuando iba a la pradera, la 
cola se quedaba prendida en los setos y el diablo tenía que ir a 
desatársela con gran dificultad. Esto le llegó a molestar, y de un 
mordisco le cortó a la cabra el rabo. como hoy se puede ver en 
el muñón que le queda. 

El dejaba pastar a las cabras a solas, pero sucedió que el Se- 
ñor Dios observó que unas veces roían un árbol fértil, otras daña- 
ban los nobles viñedos y otras estropeaban tiernas plantas. Esto le 
dolió de tal manera que por bondad incitó a sus lobos, que pronto 
destrozaron a las cabras que iban por allí. Cuando el diablo se 
enteró de ello, se presentó ante el Señor y dijo: 

— Tus criaturas han destrozado a las mías. 

El Señor contestó: 

— ¡Qué habrás creado tú para que cause tanto daño! 

El diablo dijo: 

—Tenía que hacerlo: lo mismo que mi ser se orienta al mal, lo 
que yo he creado no podía tener otra naturaleza y tendréis que 
pagármelo. 

—Te pagaré cuando hayan caído todas las hojas; ven enton- 
ces, que tu dinero ya estará contado. 

Cuando hubieron caído las hojas llegó el diablo y exigió su 
deuda. Pero el Señor dijo: 

—En la iglesia de Constantinopla hay un gran roble que toda- 
vía tiene hojas. 

Echando maldiciones y vociferando desapareció el diablo para 
buscar el roble. 

Anduvo dando vueltas durante seis meses por los desiertos 
antes de encontrarlo, y cuando regresó habían vuelto a florecer 
los otros robles. Entonces tuvo que dejar pasar su deuda y, de ra- 
bia, les sacó a todas las cabras los ojos y les puso los suyos. 

Por esto todas las cabras tienen ojos de diablo y rabos mutila- 
dos y'a él le gusta tomar su aspecto. 
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La viga del gallo 


Había una vez un brujo que llevaba a cabo sus hechos mara- 
villosos en medio de una gran multitud de gente. Entonces hizo 
venir a un gallo, que levantó una pesada viga como si fuera una 
pluma. Había allí una muchacha que había encontrado un trébol 
de cuatro hojas y gracias a él se había vuelto inteligente, de tal 
manera que ante ella no se podía llevar a cabo ningún engaño. y 
vio que lo que el gallo llevaba a cuestas no era una viga, sino una 
brizna de paja. Rápidamente desapareció la magia, la gente vio lo 
que era y echaron al brujo con insultos y gritos. Lleno de ira dijo: 

—i¡Ya me vengaré! 

Poco tiempo después tuvo lugar la boda de la muchacha. Se 
había arreglado, e iba con una gran comitiva por el campo al lu- 
gar donde estaba la iglesia. De pronto llegaron a un arroyo fuer- 
temente crecido. y no había puente ni vado para atravesarlo. 
Rápidamente. la novia se levantó las faldas para vadearlo. Pero 
cuando estaba en medio del agua, un hombre —que no era otro 
que el mago— exclamó junto a ella de forma irónica: 

—¿Pero dónde tienes tú los ojos para creer que eso es 
agua? 

Entonces abrió ella los ojos y vio que se había levantado los 
vestidos en una pradera de lino floreciente de color azul. Toda la 
gente lo vio y la echaron fuera con risas e insultos. 


La vieja pordiosera 


¿No has visto alguna vez a esas viejas que van pidiendo? Era- 
se una vez una vieja que pedía también limosna y, cuando recibía 
algo, decía: 

—i¡Que Dios te lo pague! 

La pobre mujer llegó a una puerta. donde había un joven pí- 
caro cordial que estaba calentándose al fuego. El joven, al ver a la 
pobre vieja a la puerta y temblando de frío, le dijo amablemente: 

—Entra, madrecita, y caliéntate. 

Ella se acercó, pero se puso demasiado cerca del fuego y sus 
harapos comenzaron a arder sin que ella se diera cuenta. El joven 
estaba allí y lo vio. 

¿Hubiera podido apagarlos? ¿No es verdad que habría debido 
apagarlos? 

Y si no tenía agua, hubiera podido llorar toda el agua de su 
cuerpo. y así se habrían formado desde sus ojos dos pequeños 
arroyuelos, que habrían servido para apagar el fuego. 
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Los tres vagos 


Un rey tenía tres hijos, y como los quería a todos por igual, no 
sabía a quién designar rey después de su muerte. Cuando llegó el 
momento, los llamó a los tres a su lecho y dijo: 

—Queridos hijos, voy a deciros lo que he pensado: el que de 
vosotros sea más vago, ése será rey después de mi muerte. 

Entonces dijo el mayor: 

—Padre, entonces el reino me pertenece a mí, pues soy tan 
vago que si al ir a dormir me cae una gota en los ojos, no duermo 
por no cerrarlos. 

El segundo dijo: 

——Padre, el reino me pertenece a mí, pues soy tan vago que 
cuando estoy sentado junto al fuego para calentarme, prefiero 
que se me quemen los talones antes de mover las piernas. 

El tercero dijo: 

—Padre, el reino me pertenece a mí, pues soy tan vago, que 
si fueran a ahorcarme y tuviera ya la cuerda alrededor del cuello 
y alguien me diera un cuchillo afilado en la mano para cortar 
la cuerda, me dejaría colgar antes de mover la mano para cor- 
tarla. 

Cuando el padre oyó esto, dijo: 

— Tú eres el que ha ido más lejos y tú serás el rey. 


Los doce criados perezosos 


Doce criados, que no habían hecho nada en todo el día, tam- 
poco quisieron molestarse por la noche: se tumbaron en la hierba 
y empezaron a jactarse de su vagancia. 

El primero dijo: 

—d¿Qué me importa a mí vuestra vagancia? Yo tengo bastan- 
te con la mía. Mi trabajo principal es la preocupación por mi 
cuerpo. Como bastante y bebo mucho más. Después de haber he- 
cho cuatro comidas, ayuno un poco de tiempo hasta que vuelvo a 
tener hambre y así me siento mejor. Levantarme temprano no me 
va; cuando es casi mediodía, me busco un buen sitio para descan- 
sar. Si llama el amo, hago como si no le hubiera oído, y si llama 
por segunda vez, espero un rato antes de levantarme y luego voy 
con mucha calma. Sólo así se puede soportar la vida. 

El segundo dijo: 

—Yo tengo que cuidar un caballo, pero le dejo el freno pues- 
to, y si no tengo ganas no le echo pienso y digo que ya ha comi- 
do. Luego me tumbo en el cajón de la cebada y duermo cuatro 
horas. Después saco un pie desde allí y se lo paso al caballo unas 
cuantas veces por el cuerpo para que esté limpio y cepillado. 
¿Para qué molestarse más en esto? Pero el trabajo me resulta de- 
masiado pesado. 

El tercero dijo: 

—¿Para qué atormentarse con el trabajo? Yo me tumbé al 
sol y me dormí. Empezaron a caer gotas. pero ¿para qué levan- 
tarme? Dejé que me lloviera en nombre de Dios. Primero cayó un 
chaparrón tan fuerte que me arrancó los cabellos de la cabeza y 
se los llevó, hasta que se me hizo un agujero en la cabeza. Daños 
así ya me han pasado varios. 

El cuarto dijo: 

—Pues yo, si tengo que hacer un trabajo. duermo primero 
una hora más para coger fuerzas. Luego empiezo cómodamente 
y pregunto si no hay nadie que pueda ayudarme. Entonces les 
dejo a ellos el trabajo principal y yo no hago más que mirar. pero 
hasta eso me parece mucho. 

El quinto dijo: 

—i¡Qué voy a decir yo! Imaginaos que tengo que sacar la ba- 
sura de la cuadra y cargarla en el carro. Lo hago muy despacio y 
cuando he cogido algo con el gario *, lo alzo sólo hasta la mitad y 
descanso un cuarto de hora, antes de levantarlo del todo. No es 
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poco si saco una carretada en todo el día. No tengo ganas de ma- 
tarme a trabajar. 

El sexto dijo: 

——Debería daros verguenza. A mí no me asusta el trabajo, 
pero luego me tumbo tres semanas sin quitarme siquiera la ropa. 
¿Para qué tener hebillas en los zapatos? Ellos solos se me caen de 
los pies y eso no hace daño. Si tengo que subir una escalera, con 
mucha calma pongo un pie delante de otro en el primer escalón y 
luego cuento el resto para saber dónde tengo que descansar. 

El séptimo dijo: 

—Yo no puedo hacer eso, porque mi amo está pendiente de 
mi trabajo, aunque no está en todo el día en casa. Pero yo no 
desatiendo nada y corro lo necesario cuando se acercan a hurtadi- 
llas. Para salir. tienen que empujarme cuatro hombres fuertes con 
todas sus fuerzas. Una vez llegué a un sitio donde había tumba- 
dos seis. durmiendo en un catre uno junto a otro y yo me tumbé 
con ellos y me dormí también. No pudieron despertarme, y para 
ira casa tuvieron que llevarme a cuestas. 

El octavo dijo: 

—Ya veo que aquí soy el único mozo espabilado: si hay una 
piedra delante de mí, no me tomo el trabajo de levantar las pier- 
nas y pasar por encima de ella; me tumbo en el suelo, y si estoy 
mojado y lleno de mierda, me quedo donde esté, hasta que el sol 
me seque; lo más que hago es darme la vuelta para que se me 
caliente la otra parte. 

El noveno dijo: 

—Eso está bien. Yo tenía hoy el pan delante de mí, pero me 
daba tal pereza echar la mano para cogerlo que estuve a punto 
de morirme de hambre. También había allí una jarra, pero tan 
grande y pesada, que no quise levantarla y preferí pasar sed. Dar- 
me la vuelta ya era demasiado. así que estuve todo el día estirado 
como un bastón. 

El décimo dijo: 

—A mí la pereza me ha causado daños. una pierna rota y una 
pantorrilla hinchada. Estaba tumbado en un camino con las pier- 
nas estiradas, cuando llegó alguien con un carro y las ruedas me 
pasaron por encima. Hubiera podido encoger las piernas, claro, 
pero no oí llegar el carro, pues las moscas me zumbaban en los 
oídos. me entraban por la nariz y me salían por la boca, pero a 
ver quién se toma la molestia de espantarlas. 

El undécimo dijo: 

——Ayer me despedí de mi trabajo. No tengo ganas de acercar- 
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le más a mi amo los pesados libros y volvérselos a llevar. No 
acababa en todo el día. Pero, a decir verdad, fue él quien me des- 
pidió: no quiso tenerme más tiempo, pues dejé sus trajes al polvo 
y se los comieron las polillas; no estuvo mal. 

El duodécimo dijo: 

—Hoy tuve que llevar el carro al campo, me hice una cama 
de paja encima y me dormí. Las riendas se me escaparon de las 
manos y, cuando desperté, el caballo estaba a punto de desen- 
gancharse, los arreos habían desaparecido, con bridas, collera, boca- 
do y freno. Debió de pasar alguien por allí y se lo llevó todo. Ade- 
más, el carro había ido a parar a una charca y estaba atascado. 
Yo lo dejé allí y volví a tumbarme en la paja. Al fin llegó el amo 
y sacó el carro; si no hubiera llegado. no estaría yo aquí tumbado 
y seguiría durmiendo tranquilamente. 
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Erase una vez un pastorcillo que, gracias a las sabias respues- 
tas que daba a todas las preguntas, era conocido en toda la co- 
marca. El rey del país oyó también hablar de él, pero no lo creyó 
e hizo venir al zagalillo. Entonces le dijo: 

—Si me contestas a tres preguntas que voy a hacerte. te con- 
sideraré como mi propio hijo y vivirás conmigo en el palacio real. 

El zagalillo dijo: 

— ¿Qué preguntas son ésas? 

El rey dijo: 

—«¿Cuántas gotas de agua hay en el mar? 

El pastorcillo dijo: 

—Señor rey. mandad taponar todos los ríos de la tierra, para 
que no caiga ninguna gota más en las que yo lleve contadas. y 
entonces os diré cuántas gotas de agua hay en el mar. 

El rey dijo: 

—La otra pregunta es: ¿Cuántas estrellas hay en el cielo? 

El pastorcillo dijo: 

—Dadme una gran hoja de papel blanco. 

Cogió una pluma e hizo tantos puntos finos con ella en el pa- 
pel, que era imposible verlos y contarlos y a uno se le perdían los 
ojos cuando los miraba. Después dijo: 
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—En el cielo hay tantas estrellas como puntos en este papel: 
contadlos. 

Pero nadie fue capaz. El rey dijo: 

—La tercera pregunta es: ¿Cuántos segundos tiene la eterni- 
dad? 

Entonces dijo el pastorcillo: 

—En la Pomerania está el monte Demant, que tiene una hora 
de alto, una hora de ancho y una hora de profundo; hasta allí lle- 
ga cada cien años un pajarillo y afila su pico en él; cuando todo el 
monte esté gastado, entonces habrá pasado el primer segundo de 
la eternidad. 

Entonces el rey habló así: 

—Has respondido las tres preguntas como un sabio, y desde 
ahora permanecerás conmigo en mi palacio real y te consideraré 
como mi propio hijo. 


Los táleros de las estrellas 


Erase una vez una muchachita que se había quedado sin pa- 
dres, y era tan pobre que no tenía siquiera una habitacioncita 
donde vivir. ni una camita donde dormir, ni más ropa que la 
puesta. ni más pan que un trozo que le había dado un corazón 
compasivo. Sin embargo, era buena y piadosa, y aunque había 
sido abandonada de todo el mundo, se puso en camino confiando 
en Dios. 

Entonces se encontró con un pobre hombre que le dijo: 

— ¡Ay! Dame algo de comer, que tengo mucha hambre. 

Ella le dio el trocito de pan y le dijo: 

—i¡Que Dios te bendiga! 

Y siguió su camino. Luego se acercó un niño que le dijo: 

—Tengo mucho frío en la cabeza; dame algo con que poder 
cubrirme. 

Ella se quitó la boina y se la dio. Había andado un rato cuan- 
do llegó otro niño que no llevaba chaqueta y tenía frío; entonces 
ella le dio la suya; luego llegó otro que le pidió su faldita y ella 
también se la dio. Finalmente llegó a un bosque; se había hecho 
ya totalmente de noche, pero llegó otro más y le pidió su camisita. 
La piadosa muchacha pensó: «Es de noche y no puede verte na- 
die; bien puedes darle la camisa.» Se quitó la camisa y se la dio. Y 
estando allí de esta suerte y sin nada encima, de pronto empeza- 
ron a caer estrellas del cielo, que no eran sino táleros relucientes 
y, aunque había dado hasta su camisa, se encontró con una nue- 
va del lino más fino. Entonces recogió los táleros y fue rica duran- 
te toda su vida. 
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El ochavo robado 


Una vez estaba sentado a la mesa un padre con su mujer y 
sus hijos a mediodía; comía con ellos un buen amigo que había 
ido de visita. Estando allí sentados, al dar las doce, el forastero vio 
cómo se abría la puerta y entraba un niño totalmente vestido de 
blanco como la nieve y muy pálido. Sin mirar a su alrededor ni 
decir una palabra, se fue derecho al aposento de al lado. Poco 
después salió del aposento y se fue tan silencioso como había ve- 
nido. Al segundo y tercer día ocurrió lo mismo. Entonces el foras- 
tero preguntó al padre que de quién era aquel hermoso niño que 
todos los días a mediodía se dirigía al aposento. 

—No lo he visto —contestó— y tampoco sé de quién pue- 
de ser. 

Al día siguiente, cuando volvió a aparecer, el forastero se lo 
mostró al padre, que, sin embargo, no lo vio, ni la madre ni los ni- 
ños tampoco. Entonces el forastero se dirigió a la puerta del apo- 
sento, la abrió un poco y miró hacia dentro. Vio entonces al niño 
sentado en el suelo y que hurgaba y revolvía afanosamente en las 
rendijas del piso. Pero al darse cuenta de la presencia del foraste- 
ro, desapareció. A continuación contó lo que había visto y descri- 
bió al niño con la mayor precisión; entonces la madre lo recono- 
ció y dijo: 

— Ay, ese es mi hijo querido que murió hace cuatro semanas! 

Levantaron la tarima del piso y encontraron dos ochavos que 
una vez le había entregado la madre al niño para que se los diera 
a un pobre; pero, en vez de dárselos. pensó: «Con esto puedes 
comprarte un panecillo.» Se quedó. pues, con los ochavos y los 
escondió en las rendijas del suelo. Por eso no tenía reposo en la 
sepultura, y venía todos los días a mediodía a buscar los ochavos. 

Los padres dieron los ochavos a un pobre y no volvieron a ver 
al niño nunca más. 


El desfile de las novias 


Erase una vez un joven pastor que tenía ganas de casarse y 
conocía a tres hermanas, a cuál más bella, de modo que la elec- 
ción se le hacía difícil y no sentía preferencia por ninguna. Enton- 
ces le pidió consejo a su madre y ella dijo: 

— Invita a las tres, siéntalas ante un queso y presta atención a 
cómo lo cortan. 

Así lo hizo el joven. La primera se comió el queso con la cor- 
teza y todo; la segunda cortó la corteza del queso, pero en su 
apresuramiento dejó muchos restos en ella y luego la tiró; la ter- 
cera cortó cuidadosamente la corteza, justamente lo que era pre- 
ciso. El pastor se lo contó a su madre, que le contestó: 

— Toma a la tercera como esposa. 

El siguió su consejo y vivió feliz y contento con ella. 
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La doncella descuidada 


Erase una vez una muchacha muy hermosa, pero perezosa y 
descuidada. Cuando tenía que hilar, era tan derrochadora que, si 
se le hacía un pequeño nudo en el lino, rápidamente arrancaba 
un gran trozo y lo tiraba al suelo. Tenía una muchacha de servi- 
cio muy hacendosa, que recogía el lino desaprovechado, lo lim- 
piaba. lo hilaba finamente y así se tejió un bonito vestido. 

Cortejó un joven a la muchacha perezosa e iba a celebrarse 
la boda. En la despedida de soltero, bailaba la muchacha hacen- 
dosa alegremente con su hermoso traje. y entonces dijo la novia: 


¿Cómo puede brincar esa frescales 
con un vestido hecho de mis retales? 


Lo oyó el muchacho y le preguntó a la novia que qué quería 
decir eso. Entonces ella le contó que la muchacha llevaba un traje 
hecho con el lino que ella había desechado. Cuando el novio oyó 
esto y se dio cuenta de su pereza y de la aplicación de la pobre 
muchacha. la dejó plantada. se dirigió a la otra y la eligió por 
esposa. 


El gorrión y sus cuatro crías 


Un gorrión tenía cuatro crías en un nido de golondrina. Cuan- 
do ya sabian volar, unos niños malos tiraron el nido, aunque ellos 
se salvaron felizmente de los estragos del viento. El viejo gorrión 
sintió que sus hijos salieran al mundo antes de que él los hubiera 
precavido de todos los peligros y les hubiera dado unos buenos 
consejos para librarse de ellos. 

En el otoño se juntaron en un campo de trigo muchos gorrio- 
nes, y allí encontró el viejo a sus cuatro crías, y las llevó a casa 
lleno de alegría. 

— Ay, queridos hijos, lo preocupado que me habéis tenido 
todo el verano! El viento os llevó sin oír mis consejos: oíd. pues, 
ahora mis palabras. seguid a vuestro padre y tened precaución, 
porque los pajaritos pequeños como vosotros están expuestos a 
muchos peligros. 

A continuación le preguntó al mayor dónde había estado 
durante el verano y cómo se había alimentado. 

—Me quedé en el jardín y me alimenté con orugas y gusani- 
llos hasta que maduraron las cerezas. 

—i¡Ay. hijo mío! —dijo el padre—. Ahí la comida no es mala. 
pero hay graves peligros. Por esto ten cuidado de ahora en ade- 
lante y especialmente cuando veas gente por el jardín que lleve 
barras largas huecas por dentro y con un agujerito arriba. 

El hijo replicó: 

——Sí, padre mío. ¿y si el agujerito estuviera tapado con una 
hojita verde con cera? 

— ¿Dónde has visto eso? 

—+En el jardín de un comerciante —dijo el joven gorrión. 

—i¡Oh, hijo mío! —dijo el padre—. Los comerciantes son 
gente muy rápida. Si has estado con los hijos del mundo, habrás 
aprendido a tener habilidad suficiente: observa. utilizala con sabi- 
duría y no te confíes demasiado. 

A continuación interrogó al otro: 

— ¿Dónde has ido a dar con tus huesos? 

—A la corte — respondió el hijo. 

—Los gorriones y otros pájaros tontos no sirven en ese lugar, 
donde hay mucho oro, terciopelo, seda, ejército, corazas, gavila- 
nes. halcones y lechuzas: manténte en el establo, donde se limpia 
la avena o donde se trilla; allí podrás encontrar felizmente y con 
tranquilidad tu granito cotidiano. 


115 


Cuentos de niños y del hogar 


—Sí, padre —dijo—, pero cuando los mozos del establo po- 
nen sus palos de serbal * y atan sus mallas y sus lazos en la paja, 
alguno que otro se queda allí colgado. 

— ¿Dónde has visto eso? —preguntó el viejo. 

—En la corte, entre los mozos de establo. l 
—Oh, hijo mío, malos muchachos esos de la corte. Si has es- 
tado en la corte, alrededor de los señores, y no has perdido ningu- 
na pluma, habrás aprendido lo suficiente y sabrás defenderte bien 
en el mundo; pero ten mucho cuidado, que los lobos se comen a 
veces al perrillo más inteligente. 

El padre preguntó al tercero: 

— ¿Dónde has intentado tu suerte? 

—En los caminos y carreteras lancé el cubo y la soga y he 
pescado a ratos un granito o una oruga. 

—Esa es, desde luego —dijo el padre—, una buena comida, 
pero ten cuidado con los trabajos de zapa y observa cuidadosa- 
mente si alguno se agacha a coger una piedra. pues si no, no te 
arriendo la ganancia. 

—Es verdad —dijo el hijo—. ¿Y si uno llevara una piedra 
grande o pequeña en el pecho o en los bolsillos? 

—d¿Dónde has visto eso? 

—Los mineros, cuando sacan los minerales. llevan piedras 
consigo. 

—Mineros, artesanos, gente vil. Si has estado entre mineros, 
ya has visto algo y adquirido alguna que otra experiencia. Viaja. 
pero presta atención a tus cosas. Mineros han matado a algunos 
gorriones con cobalto. 

Finalmente, el padre se dirigió al hijo más pequeño: 

— Tú, mi querido chirrioncete. siempre fuiste el más tonto y 
el más débil; anda. quédate conmigo, que el mundo está lleno de 
pájaros groseros y malos, picos torcidos y largas garras. que no 
hacen más que acechar a los pobres pajarillos para devorarlos: 
quédate con tus semejantes a seleccionar las arañas o las orugas 
de los árboles y de las casas. y así estarás feliz y contento mucho 
tiempo. 

— Querido padre. quien se alimenta sin hacer ningún daño. 
dura mucho tiempo, y no hay halcón, ni águila. ni azor. ni milano 
que pueda hacerle daño, si mañana y tarde se encomienda a Dios 
pidiéndole el sustento cotidiano. pues él es el Creador de todos 
los pajarillos de los bosques y los pueblos. y él los mantiene. Y 
oye también el grito y la oración del joven cuervo, ya que sin su 
voluntad no cae en la tierra ni un gorrión ni un reyezuelo. 
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—¿Dónde has aprendido eso? 

El hijo contestó: 

——Cuando el fuerte viento me apartó de ti, llegué a una igle- 
sia: en el verano seleccioné las moscas y las arañas de las venta- 
nas y oí-predicar lo que te he dicho. El padre de todos los gorrio- 
nes me ha alimentado durante todo el verano y me ha protegido 
de todo mal y de los pájaros malos. 

—Bien, mi querido hijo; si te refugias en las iglesias, ayudán- 
dolas a librarse de las arañas y de las moscas zumbadoras, y tre- 
pas hacia Dios como el joven cuervo y te encomiendas al eterno 
Creador, entonces permanecerás sano y salvo, aunque el mundo 
estuviera lleno de montones de pájaros salvajes y pícaros. 


Pues quien se encomienda a Dios, 
calla, sufre, espera y reza, 

es moderado y tranquilo 

y guarda su fe y conciencia, 

para ése su Dios será 

protección, ayuda y fuerza. 
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En los tiempos de Jauja iba yo andando y vi que en un peque- 
ño hilo de seda estaban colgadas Roma y Letrán, y un hombre 
cojo, con un caballo rápido y una espada afilada, atravesaba un 
puente. Vi también a un joven asno con una nariz de plata. que 
iba persiguiendo a dos liebres veloces, y un tilo muy ancho en el 
que crecían tortas calientes. Luego vi una cabra vieja y flaca que 
llevaba encima cien carretadas de manteca y sesenta de sal. ¿No 
son ya suficientes mentiras? 

Luego vi arar a un arado sin caballo ni bueyes. y un niño de 
un año que lanzaba cuatro piedras de molino desde Ratisbona 
hasta Tréveris y desde Tréveris hasta Estrasburgo, y un azor na- 
dando en el Rin con mucha desenvoltura. Luego oí que los peces 
empezaban a hacer tal ruido. que llegó hasta el cielo, mientras 
una miel dulce fluía desde un valle profundo hasta un elevado 
monte: son extrañas historias. 

Luego había dos cornejas segando una pradera y vi dos mos- 
cas construyendo un puente, dos palomas despedazando a un 
lobo y dos niños lanzando dos cabritas, mientras dos ranas trilla- 
ban trigo una contra otra. Luego vi a dos ratones entronizar a un 
obispo y dos gatos rascándole la lengua a un oso. Luego vi venir 
corriendo un caracol mientras se engullía dos leones salvajes. 
Había allí un barbero que afeitaba a una mujer la barba y dos ni- 
ños de pecho intentando callar a sus madres. Luego vi dos galgos, 
que traían un molino del agua. y una vieja desolladora decía que 
estaba bien hecho. Y en la corte había cuatro caballeros. que tri- 
llaban grano con todas sus fuerzas, y dos cabras que calentaban 
la estufa y una vaca roja que metía el pan en el horno. Entonces 
gritó un gallo: 

— Quiquiriquí, el cuento se ha acabado aquiiiií. 
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Quiero contaros algo. Una vez vi volar a dos gallinas asadas; 
volaban con rapidez y tenían la barriga en dirección al cielo y la 
espalda hacia el infierno; un yunque y una piedra de molino na- 
vegaban por el Rin, despacio y en silencio, y un sapo estaba allí 
sentado, comiéndose por Pentecostés una reja de arado en el hie- 
lo. Había allí tres muchachos que querían apresar a una liebre: 
iban con muletas y zancos, y el uno era sordo, el segundo ciego, 
el tercero mudo y el cuarto no podía mover ni un pie. El ciego fue 
el primero que vio a la liebre trotar por la pradera, el mudo llamó 
al paralítico y el paralítico la cogió por el cuello. Algunos querían 
navegar por tierra, y extendieron las velas al viento y navegaron 
por los campos. Entonces navegaron por un alto monte y se aho- 
garon de forma miserable. Un cangrejo perseguía a una liebre, y 
arriba, en el tejado, había una vaca que había trepado hasta allí. 
En el campo son tan grandes las moscas como aquí las cabras. 
Abre la ventana para que salgan todas las mentiras. 
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Tres mujeres fueron transformadas en flores y estaban en el 
campo, pero una de ellas podía pasar la noche en casa. Al acer- 
carse el día, ella dijo a su marido que tenía que volver con sus 
compañeras al campo y convertirse otra vez en flor: 

—Pero si tú vas antes de mediodía y me cortas, me veré libre 
del encantamiento y estaré contigo siempre en casa. 

Y así sucedió. Pero ahora viene la pregunta: ¿Cómo la reco- 
noció su marido si las tres flores eran iguales y no había diferencia 
entre ellas? 

Respuesta: Como ella pasaba la noche en su casa y no se 
quedaba en el campo, el rocío no caía sobre ella como sobre las 
otras dos, y así la reconoció su marido. 
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Erase una vez una pobre viuda que vivía sola en una cabañita; 
delante de ella había un jardín con dos rosales. uno de los cuales 
daba rosas rojas y el otro blancas. Tenía dos hijas que se parecían 
a los rosales. y una se llamaba Blancanieves y la otra Rosarroja; 
eran tan buenas y piadosas, tan trabajadoras e incansables como 
nunca lo han sido dos niñas en el mundo. Blancanieves era más 
tranquila y dulce que Rosarroja. A Rosarroja le gustaba saltar por 
las praderas y los campos buscando flores y cogiendo pájaros en 
verano. Blancanieves se quedaba sentada en casa con su madre, 
la ayudaba en las faenas de la casa o le leía en voz alta cuando 
no había nada que hacer. Las dos niñas se querían mucho: de tal 
manera que siempre que salían se cogían de la mano y, cuando 
Blancanieves decía: «No nos abandonaremos nunca», Rosarroja 
respondía: «Nunca en la vida.» Y la madre añadía: 

—Lo que tiene la una debe compartirlo con la otra. 

A menudo corrían por el bosque, recogiendo bayas rojas, y 
ningún animal les hacía daño e incluso se acercaban confiada- 
mente: la liebre comía una hoja de col de sus manos, el ciervo 
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pastaba a su vera, el venado saltaba feliz y los pajarillos estaban 
en las ramas y cantaban lo que sabían. Ninguna desgracia les 
acaecía. Cuando se retrasaban en el bosque y las pescaba la no- 
che, se tumbaban una al lado de la otra en el musgo y dormían 
hasta que llegaba el día; la madre lo sabía y no se preocupaba por 
ellas. Una vez, habiendo pasado la noche en el bosque, al desper- 
tarlas la aurora matinal, vieron a un hermoso niño vestido con un 
traje brillante al lado de su lecho. Estaba de pie y las miraba con 
ojos amistosos, pero no dijo nada y se adentró en el bosque. Al 
mirar a su alrededor se dieron cuenta de que habían dormido al 
borde de un abismo, y seguramente se hubieran caído a él si en la 
oscuridad hubieran dado unos cuantos pasos más. La madre les 
dijo que seguramente había sido el ángel que cuida de los niños. 


Blancanieves y Rosarroja 


Blancanieves y Rosarroja tenían la casa de la madre tan lim-- 


pia que daba gloria verla. En el verano, Rosarroja cuidaba la casa, 
y antes de que su madre despertara, le colocaba un ramo de flo- 
res ante la cama con una rosa de cada rosal. En invierno, Blanca- 
nieves encendía el fuego y ponía la perola en el gancho del hogar 
y, aunque la perola era de latón, brillaba como el oro, de lo limpia 
y bruñida que estaba. Por la tarde, cuando caía la nieve, decía la 
madre: 

— Anda. Blancanieves, ve a echar el cerrojo. 

Y luego se sentaban al amor de la lumbre; la madre se ponía 
las gafas, leía en voz alta un gran libro y las dos muchachas escu- 
chaban atentamente e hilaban. Junto a ellas yacía un corderito, y 
detrás. en una barra, se posaba una palomita con la cabeza es- 
condida bajo el ala. 

Una tarde en que estaban sentadas tan confiadamente llamó 
alguien a la puerta como si quisiera entrar. 

La madre dijo: 

—Deprisa, Rosarroja, ve a abrir; será algún caminante que 
busca cobijo. 

Rosarroja descorrió el cerrojo, pensando que sería un pobre 
hombre. pero no: era un oso que estiraba su negra cabezota hacía 
la puerta. Rosarroja dio un fuerte grito y saltó hacia atrás, la ove- 
jita se puso a balar, la palomita movió las alas y Blancanieves se 
escondió detrás de la cama de su madre. Pero el oso comenzó a 
hablar y dijo: 
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—No temáis, que no os haré ningún daño; estoy helado y sólo 
quiero calentarme un poco. 

—Pobre oso —dijo la madre—. Anda, échate junto al fuego y 
ten cuidado, no vayas a quemarte la piel. 

Luego gritó: 

—Blancanieves, Rosarroja, salid. El oso no os hará nada, lo 
dice de verdad. 

Volvieron las niñas, y poco a poco se acercaron también la 
ovejita y la palomita, que ya no sentían ningún miedo ante él. El 
oso dijo: 

—Eh, niñas, sacudidme un poco la nieve de la piel. 

Cogieron la escoba y le limpiaron la piel. El se estiró ante el 
fuego, gruñendo lleno de contento y agrado. Poco después, las ni- 
ñas cogieron confianza y le hacían travesuras a aquel huésped un 
tanto torpe. Le tiraban de la piel con las manos, le ponían los pie- 
cecitos en el lomo y lo hacían rodar de un lado a otro, o cogían 
una vara de avellano y lo golpeaban, riéndose cuando gruñía. El 
oso se lo dejaba hacer todo con gusto, y sólo cuando se ponían 
muy pesadas les gritaba: 

— Niñas, no me matéis! 


Rosarroja y Blancanieves, 
no matéis al pretendiente. 


Cuando llegó la hora de dormir y las niñas se fueron a la 
cama, dijo la madre al oso: 

—Tú puedes echarte ahí ante el hogar, y así estarás calentito 
y no pasarás frío. 

Tan pronto como empezó a amanecer. las niñas lo dejaron 
salir y él se adentró, trotando por la nieve. en el bosque. Desde 
aquel día el oso llegaba todas las tardes a una hora determinada. 
se tumbaba ante el hogar y dejaba a las niñas que se entretuvie- 
ran con él todo lo que quisieran. Y ellas se acostumbraron tanto a 
él, que nunca cerraban la puerta hasta que el camarada gris 
había entrado. 


Blancanieves y Rosarroja > 


Cuando llegó la primavera y afuera todo estaba verde, una 
mañana le dijo el oso a Blancanieves: 

——Bueno, ahora tengo que irme y ya no podré volver en todo 
el verano. 

—¿A dónde vas, querido oso? —preguntó Blancanieves. 

— Tengo que ir al bosque a cuidar mis tesoros de los malos 
enanos; en invierno, cuando el suelo está totalmente helado, tie- 
nen que permanecer bajo tierra y no pueden trabajar, pero ahora 
que el sol ha derretido el suelo y lo ha calentado, salen, suben, 
buscan y roban; lo que cae una vez en sus manos y va a parar a 
sus cuevas, difícilmente vuelve a salir a la luz del día. 

Blancanieves se sintió muy triste por tener que despedirse. Le 
abrió la puerta, pero, al salir, se enganchó en el pestillo de la 
puerta y se hizo un rasguño en la piel. A Blancanieves le pareció 
que había visto brillar oro a través de ella, pero no estaba segura. 
El oso corrió apresuradamente y pronto desapareció entre los 
árboles. 

Poco tiempo después la madre envió a las niñas al bosque a 
coger ramas secas. En las afueras encontraron un gran árbol tira- 
do en el suelo y, en el tronco, algo saltaba entre la hierba de un 
lado para otro, aunque no pudieron distinguir lo que era. Al acer- 
carse, vieron un enano con el rostro envejecido y ajado, y una 
barba tan blanca como la nieve que le llegaba hasta el brazo. El 
extremo de la barba se le había quedado cogido en una ranura 
del tronco y el enano saltaba de un lado a otro como un perro 
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atado a una cuerda sin saber qué hacer para liberarse. Miró fija- 
mente a las niñas con sus rojos ojos de fuego y gritó: 

—d¿Qué hacéis ahí paradas? ¿No podéis acercaros y ayu- 
darme? 

—d¿Qué has hecho, pequeño hombrecito? —preguntó Rosa- 
rroja. 

— ¡Niña curiosa y tonta! —contestó el enano—. Quise partir el 
árbol en trozos pequeños para tener leña para la cocina, porque 
con los grandes se nos quema la poca comida que necesitamos, 
pues no comemos tanto como vosotros, gente grosera y tragona. 
Ya tenía bien clavada la cuña, y todo me hubiera salido a pedir de 
boca, pero la maldita madera era demasiado lisa y saltó de impro- 
viso hacia fuera, el árbol se desplomó con tal rapidez que no 
pude sacar mi hermosa barba blanca, y ahora está ahí apresada y 
no puedo marcharme. ¡Mira cómo se ríen esas estúpidas y lisas 
caras de leche! ¡Puaf, qué asquerosas sois! 


Las niñas hicieron lo que pudieron, pero por más que se 
esforzaron no consiguieron sacar la barba, de tan sujeta como 
estaba. 

—Iré a buscar gente —dijo Rosarroja. 

—iTontas de remate! —ronqueó el enano—. ¡A quién se le 
ocurre! ¡Llamar más gente! ¡Como si no tuviera ya bastante con 
dos! ¿No tenéis una idea mejor? 

—No seas tan impaciente —dijo Blancanieves—, ya se me 
ocurrirá algo. 

Entonces sacó las tijeritas del bolsillo y le cortó la punta de la 
barba. Tan pronto como el enano se sintió liberado agarró un 
saco lleno de oro que estaba escondido entre las raíces del árbol, 
lo levantó y gruñó para sí: 

—i¡Qué gente más basta! ¡Cortarme un trozo de mi soberbia 
barba! ¡Que os lo agradezca el cuco! 

Se echó el saco a la espalda y se marchó sin dignarse mirar ni 

- una sola vez a las niñas. 
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Poco después fueron las niñas a 
pescar para hacer la comida. Al acer- 
carse al arroyo. vieron que una espe- 
cie de saltamontes se dirigía al agua, 
como si fuera a meterse en ella. Se 
acercaron y reconocieron al enano. 

—¿A dónde vas? —preguntó Ro- 
sarroja-—. ¡No irás a meterte en el 
agua! 

—No estoy tan loco —gritó el ena- 
no—. ¿No veis que ese maldito pez 
quiere arrastrarme hacia dentro? 

El enano estaba sentado a la ori- 
lla pescando y. desgraciadamente. el 
viento le había enredado la barba en 
el sedal justo en el momento en que picaba un pez enorme. La 
débil criatura no tuvo fuerzas para sacarlo: el pez era más fuerte 
y arrastraba al enano hacia él. Aunque se agarraba a todos los 
tallos y juncos, no le servía de mucho: se veía obligado a seguir los 
movimientos del pez y en constante peligro de ser arrastrado al 
agua. Las muchachas llegaron en el momento oportuno. Lo suje- 
taron e intentaron desatar la barba del sedal, pero todo fue en 
vano. La barba y el sedal estaban totalmente enredados la una en 
el otro, así que no pudieron hacer otra cosa que volver a sacar las 
tijeritas y cortarle un buen trozo de barba. Al verlo el enano, les 
gritó a la cara: 

—+¿Pero es ésta forma, pedazos de alcornoque. de estropearle 
a uno la cara? ¿No os bastó con cortarme la punta de la barba. 
que ahora me cortáis la mejor parte de ella? ¡Cómo voy a presen- 
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tarme ahora entre los mios! ¡Ojalá tuvierais que correr hasta que 
os quedarais sin suelas en los zapatos! 

Luego cogió un saco de perlas que tenía en el cañaveral y, sin 
decir una palabra más, se lo llevó y desapareció tras una piedra. 


Poco después la madre envió a las muchachas a la ciudad 
para comprar hilo, agujas, lazos y cintas. El camino pasaba por 
una pradera, en donde a uno y otro lado había grandes rocas. De 
pronto vieron un gran pájaro que se balanceaba en el aire, giran- 
do lentamente sobre ellas, descendía cada vez más y finalmente 
chocaba con una roca. Al instante oyeron un grito estridente de 
queja. Se aproximaron y contemplaron con horror que un águila 
había apresado a su antiguo conocido, el enano, y quería llevárse- 
lo. Las compasivas muchachas sujetaron al hombrecillo y lucha- 
ron con el águila hasta que ésta dejó caer a su presa. Una 
vez repuesto del primer susto. el hombrecillo gritó con su voz 
chillona: 


—¿Es que no podéis tratarme mejor? ¡Mirad cómo me habéis 
destrozado mi chaqueta fina! ¡Está hecha jirones y llena de aguje- 
ros por todas partes! ¡iImbéciles y torpes. eso es lo que sois! 

Luego cogió un saco con piedras preciosas y se deslizó bajo 
las rocas hasta su cueva. 

Las niñas estaban ya acostumbradas a su falta de agradeci- 
miento, así que siguieron su camino e hicieron sus compras en la 
ciudad. De vuelta a casa. al pasar otra vez por la pradera. sor- 
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prendieron al enano, que había vaciado en un sitio limpio su saco 
de piedras preciosas, sin pensar que nadie pudiera pasar por allí a 
aquellas horas. El sol del atardecer caía sobre las brillantes 
piedras, que lucían y despedían reflejos de todos los colores; las 
muchachas se pararon a contemplarlas. 

— ¿Qué hacéis ahí papando moscas, estúpidas? —agritó el 
enano. 

Y su cara cenicienta estaba roja de ira. 

Iba a seguir con sus insultos cuando se oyó un fuerte gruñido, 
y un oso negro salió trotando del bosque. El enano dio un salto 
asustado. pero no pudo alcanzar su refugio, pues el oso le inter- 
ceptó el paso. Entonces le gritó lleno de miedo: 
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— Querido oso, perdonadme, os daré todos mis tesoros. Mirad 
las piedras preciosas que hay ahí. Por favor, perdonadme la vida. 
¿Qué vais a sacar de un viejo tan enjuto como yo? Ni siquiera lo 
notaréis cuando esté entre vuestros dientes. Coged a esas dos 
muchachas impías, que están gorditas como codornices. ¡Será un 
bocado delicioso! ¡Comedlas, por Dios! 

El oso no hizo el menor caso a aquella maligna criatura y 
de un solo zarpazo la dejó en el sitio. Las muchachas salieron 
corriendo, pero el oso fue tras ellas gritando: 

—iBlancanieves, Rosarroja. no temáis. esperadme, quiero ir 
con vosotras! 
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Ellas reconocieron su voz y se detuvieron, y cuando el oso lle- 
gaba a su altura se le desprendió su piel de oso y apareció como 
un bello doncel todo vestido de oro. 

—Soy un príncipe —dijo—, y ese malvado enano me había 
robado todos mis tesoros y me había embrujado para que corriera 
por el bosque en forma de oso salvaje. Sólo cuando él muriera 
me vería desencantado: ya ha recibido el castigo que merecía. 

Blancanieves se casó con él y Rosarroja con su hermano, y se 
repartieron los tesoros que el enano había reunido en su cueva. 
La anciana madre vivió durante mucho tiempo tranquila y feliz 
con sus hijos. Se llevó consigo los dos rosales, los plantó ante 
su ventana y cada año daban las más hermosas rosas rojas y 
blancas. 


El criado listo 


¡Cuán feliz es el señor y qué bien marcha su casa cuando tie- 
ne un criado listo, que oye lo que le dicen, pero en vez de hacer 
caso, sigue su propio consejo, mucho más acertado! 

A un tal Juan, así de listo, le mandó una vez su señor a buscar 
una vaca perdida. 

Estuvo tanto tiempo fuera que su señor pensó que no escati- 
maba el menor esfuerzo en su servicio; pero, como no regresaba, 
temió el señor que le hubiera pasado algo, y se fue él mismo a 
buscarlo. Estuvo buscándolo durante mucho tiempo. y al final 
divisó al criado, corriendo a campo traviesa de un lado a otro. 

—Bien. querido Juan —dijo el señor, cuando lo hubo alcan- 
zado—. ¿Has encontrado la vaca que te mandé buscar? 

—No. mi amo —contestó—, no he encontrado la vaca: pero 
es que no la he buscado. 

— ¿Qué has buscado, pues, Juan? 

—Algo mejor, y afortunadamente lo he encontrado. 

— ¿Qué es. Juan? 

— Tres mirlos —contestó el criado. 

—d¿Y dónde están? —dijo el señor. 

—A uno lo veo, al otro lo oigo y al otro lo persigo ——contestó 
el inteligente criado. 

Tomad ejemplo de él y no os preocupéis de vuestro amo ni de 
lo que mande. Haced lo que se os ocurra y lo que os venga en 
gana, y obraréis con la misma sabiduría que el listo de Juan. 


El ataúd de cristal 


Que no diga nadie que un pobre sastre no puede salir adelan- 
te y conseguir grandes honores: lo único que le hace falta es 
llegar a la forja adecuada y sobre todo que le salga bien. 

Cierto aprendiz de sastre. hábil y bien dispuesto, se adentró 
una vez en un bosque espeso y, como no conocía el camino, se 
perdió. Cayó la noche y no le quedó otro remedio que buscarse 
un lecho en aquella lúgubre soledad. Hubiera podido hacerse una 
buena cama sobre el blando musgo, pero el miedo a los animales 
salvajes no lo dejaba en paz y decidió pasar la noche en lo alto de 
un árbol. Buscó una gran encina, subió hasta la cima y dio gracias 
a Dios por llevar su plancha con él. porque, si no, el viento que 
soplaba en la copa se lo hubiera llevado. 

Después de haber pasado unas cuantas horas en la oscuridad, 
no sin miedo y temblores, vio a corta distancia el brillo de una luz. 
Pensando que podría ser una vivienda, donde estaría mejor que 
entre las ramas de un árbol, bajó cuidadosamente y fue en direc- 
ción a la luz. La luz le condujo a una casita hecha de cañas y jun- 
cos. Llamó animosamente, se abrió la puerta y, al reflejo de la luz 
que caía, vio a un anciano hombrecillo gris-hielo que llevaba un 
traje hecho de trapos de muchos colores. 

— ¿Quién eres y qué quieres? — preguntó con voz chillona. 

-—Soy un pobre sastre —respondió—. Me ha cogido la noche 
en mitad de la maleza salvaje y os pido que me dejéis pasar la 
noche en vuestra cabaña. 

—Sigue tu camino —respondió el viejo con tono desabrido—.. 
No quiero tener nada que ver con vagabundos, así que busca tu 
cobijo en otro lugar. 

Dicho esto, intentó deslizarse de nuevo en su casa. pero el sas- 
tre le sujetó fuertemente por la punta de su chaqueta y se lo pidió 
con tan conmovedor acento que el viejo, que no era tan malo 
como parecía, se ablandó al fin y lo aceptó en su cabaña. donde 
le dio de comer y luego le mostró en un rincón una buena cama. 

El sastre, cansado como estaba, no necesitó arrullo alguno, 
sino que se durmió dulcemente hasta la mañana, y no se hubiera 
levantado aún de no haberle asustado un ruido espantoso. Unos 
potentes gritos y mugidos penetraban por las débiles paredes de 
la casa. El sastre, que de pronto se vio lleno de una valentía ines- 
perada, saltó a toda prisa, cogió sus ropas y se precipitó afuera. 
Entonces divisó cerca de la casita a un toro negro y a un hermoso 
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ciervo que estaban luchando ferozmente. Se lanzaban con tal ím- 
petu el uno contra el otro que, a consecuencia de su pataleo, 
temblaba el suelo y el cielo retumbaba con sus gritos. Durante al- 
gún tiempo pareció indeciso el resultado de la batalla, pero al fin 
el ciervo clavó la cornamenta en el cuerpo de su enemigo, y el 
toro se derrumbó en el suelo dando un espantoso mugido; luego 
el ciervo le dio unos cuantos golpes más, y el toro quedó total- 
mente muerto. El sastre, que había estado observando la lucha 
con asombro, permaneció allí sin moverse incluso cuando el cier- 
vo, a grandes saltos, se dirigió a él, y antes de que tuviera tiempo 
de emprender la huida, lo pescó con su cornamenta. No pudo 
meditar mucho tiempo, pues iba a toda carrera a campo traviesa, 
por montes y valles, praderas y bosques. Se sostuvo fuertemente 
agarrado con ambas manos al extremo de la cornamenta y se 
abandonó a su suerte. No le pareció sino que volaba. Finalmente, 
el ciervo se detuvo ante la pared de una roca y dejó caer al sastre 
con cuidado. El sastre, más muerto que vivo, necesitó algún tiem- 
po para volver a recobrar el sentido. Cuando se recobró un poco, 
el ciervo, que seguía a su lado, chocó con tal fuerza contra una 
puerta que había en la roca, que se abrió de golpe. Empezaron a 
salir llamas y mucho humo, por lo que perdió de vista al ciervo. 
El sastre no sabía qué hacer ni a dónde ir para salir de aquel de- 
sierto y llegar a algún lugar habitado. Mientras estaba allí indeci- 
so, salió una voz de las rocas, que le gritó: 

— ¡Entra sin miedo! No te pasará nada. 

Dudó un poco, pero al fin, movido por una oculta fuerza, obe- 
deció a la voz, cruzó la puerta y llegó a una sala grande y espa- 
ciosa, cuyo techo, paredes y suelo estaban hechos de piedras 
cuadradas brillantemente pulidas, en cada una de las cuales había 
labrado un signo desconocido. 

Lo observó todo con admiración y estaba ya a punto de salir, 
cuando oyó de nuevo la voz que le decía: 

—Pisa la piedra que hay en medio de la sala y tendrás una 
gran suerte. 

Había cobrado tanto ánimo, que siguió el mandato sin dudar. 

La piedra empezó a ceder bajo sus pies y se hundió lentamen- 
te hacia abajo. Cuando volvió a hallarse en terreno firme y miró a 
su alrededor, se encontró en otra sala igual que la anterior. Pero 
había más cosas que observar y que admirar. En las paredes ha- 
bía nichos excavados, en los que se hallaban recipientes de crista- 
les transparentes, llenos de espíritus de colores o de una especie 
de humo azulado. En el suelo de la sala, una frente a otra, había 
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dos cajas grandes de cristal, que rápidamente llamaron su aten- 
ción. Mientras se acercaba a una, vio dentro un hermoso palacio, 
rodeado de mesones, establos y graneros y una gran cantidad de 
cosas similares. Todo era pequeño, pero cuidadosa y primorosa- 
mente trabajado, y parecía haber sido tallado por una mano de 
artista con gran precisión. 

Aún no había acabado de contemplar todas aquellas rarezas, 
cuando la voz se dejó oír de nuevo. Le exigió darse la vuelta y 
contemplar las urnas de cristal que había enfrente. ¡Cuál no sería 
su sorpresa al descubrir en una de ellas a una doncella de extre- 
mada belleza! Parecía dormir, arropada por unos largos cabellos 
rubios y un costoso abrigo. Tenía los ojos cerrados, pero el color 
de su tez y una cinta que el aliento movía no dejaban dudar de 
que vivía. El sastre contemplaba a la bella doncella con el cora- 
zón palpitante de emoción, cuando de pronto ella abrió los ojos y, 
al verlo, se sorprendió agradablemente. 

— ¡Dios Justiciero! —gritó—. Mi liberación está cerca. Rápido. 
ayúdame a salir de esta prisión: si descorres el cerrojo de este 
ataúd de cristal seré libre. 

El sastre obedeció sin titubear y levantó la tapa de cristal; ella 
salió y se apresuró a ir a un rincón para cubrirse con un amplio 
abrigo. Luego se sentó en una piedra, hizo acercarse al hombre y, 
después de darle un beso en los labios, dijo: 

—Mi liberador tan largamente deseado, el cielo bondadoso te 
ha conducido hasta mí para que pusieras fin a mis sufrimientos. 
El mismo día en que éstos terminan, comienza tu felicidad. Tú 
eres el esposo destinado por el cielo y pasarás tu vida en felicidad 
continua. amado por mí y rodeado de todos los bienes terrestres. 
Siéntate. que voy a contarte mi destino: 

» Yo soy hija de un rico duque. Mis padres murieron cuando 
yo era muy joven y en su última voluntad me encomendaron a 
mi hermano mayor, en cuya casa crecí. Nos queríamos tanto y 
nos entendíamos tan bien en nuestra forma de pensar y en nues- 
tros gustos, que tomamos la determinación de no casarnos nunca 
y pasar la vida juntos hasta el final de nuestros días. En nuestra 
casa no nos faltaba compañía: vecinos y amigos nos visitaban a 
menudo y nosotros los recibíamos con la mayor hospitalidad del 
mundo. Una vez llegó un forastero a nuestro palacio y, con el 
pretexto de no poder llegar al próximo pueblo, pidió alojamiento. 
Nosotros accedimos a su petición con la mayor cortesía y él nos 
entretuvo durante la cena con su animada charla, salpicándola 
con historietas de lo más simpático. Mi hermano se encontraba 
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tan a gusto con él, que le pidió que pasara unos días con noso- 
tros, a lo que él accedió no sin resistirse un poco. Nos levantamos 
ya tarde de la mesa, le señalamos una habitación y yo, cansada 
como estaba, me apresuré a acostarme bajo mi blando edredón 
de plumas. Cuando apenas me había adormecido un poco, me 
despertaron los tonos de una delicada y agradable música. Como 
no podía comprender de dónde venía, quise llamar a mi camarera 
que dormía en el cuarto de al lado, pero, para mi asombro, sentí 
como si me pesara una angustia en el pecho; me quedé sin habla 
a causa de un poder desconocido y fui incapaz de emitir el menor 
sonido. Entretanto, a la luz de la lamparilla de noche, vi al foras- 
tero entrar en mi cuarto, que estaba cerrado por dos puertas. Se 
acercó a mí y me dijo que, gracias a fuerzas mágicas que le obe- 
decían, me había despertado con la agradable música que yo ha- 
bía oído y penetraba ahora por todas las cerraduras para ofrecer- 
me su corazón y su mano. Mi repugnancia ante sus artes mágicas 
fue tan grande que ni me digné darle respuesta. Duante unos mo- 
mentos se quedó inmóvil. convencido acaso de obtener una res- 
puesta favorable, pero viendo que yo me obstinaba en mi silencio, 
dijo iracundo que se vengaría y que encontraría algún medio para 
castigar mi soberbia; tras esto, abandonó la habitación. Pasé la 
noche muy intranquila y no me dormí hasta el amanecer. Cuan- 
do desperté. me apresuré a ir a la habitación de mi hermano. para 
contarle lo sucedido. pero no lo encontré, y el sirviente me dijo 
que. al romper el día. se había ido de caza con el forastero. Me 
temí lo peor. Me vesti rápidamente. mandé ensillar mi montura y, 
acompañada sólo de un sirviente, cabalgué a toda carrera hacia el 
bosque. El sirviente se cayó con el caballo y no pudo seguirme. ya 
que el caballo se había roto una pata. Yo proseguí mi camino sin 
parar y en pocos minutos vi venir hacia mí al forastero. que traía 
un hermoso ciervo, atado con una cuerda. Le pregunté dónde es- 
taba mi hermano y cómo había conseguido aquel ciervo de cuyos 
ojos veía yo caer grandes lágrimas. En vez de contestarme co- 
menzó a reírse. Entonces me puse tremendamente furiosa, saqué 
una pistola y disparé contra el monstruo, pero la bala rebotó en 
su pecho y fue a dar a la cabeza de mi caballo. Caí a tierra, y el 
forastero murmuró algunas palabras que me robaron el sentido. 
Cuando volví en mí. me encontré en esta caverna subterránea en 
un ataúd de cristal. Volvió el brujo y me dijo que había convertido 
a mi hermano en ciervo; que mi palacio, con todos sus accesorios, 
lo había reducido y metido en las otras urnas de cristal, y que mi 
gente, transformada en humo por encantamiento, la había metido 
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en las botellas de cristal. Añadió que si quería acceder a sus de- 
seos, para él era muy fácil volver las cosas a su primitivo estado: 
no necesitaba más que abrir los recipientes para que todo reco- 
brara su apariencia natural. Pero le contesté igual que la primera 
vez. Desapareció y me dejó encerrada en mi prisión, donde me vi 
sumida en un profundo sueño. Entre las imágenes que pasaban 
por mi cabeza, la más consoladora era que llegaba un joven y me 
liberaba y, cuando hoy abrí los ojos y te vi, comprendí que mi 
sueño se había cumplido. 

»Ayúdame ahora a realizar lo que sucedía en aquellas visio- 
nes. Lo primero que hay que hacer es abrir la urna de cristal en 
que se encuentra mi palacio bajo esa gran piedra. 

La piedra, con los jóvenes, se elevó y pasó por la abertura del 
techo hasta la sala superior, por donde pudieron salir al aire libre. 
Aquií abrió la joven la tapa y era maravilloso ver cómo el palacio, 
casas y granjas se extendían y rápidamente adquirían su tamaño 
natural. Luego volvieron a la cueva subterránea y trajeron las bo- 
tellas llenas de humo. Apenas había abierto la doncella las bote- 
llas, salió el humo azul y se transformó en seres vivientes, en los 
cuales ella reconoció a sus sirvientes y a su gente. Su alegría se 
acrecentó cuando su hermano, que había matado al brujo en for- 
ma de toro, salió con apariencia humana del bosque: y ese mismo 
día, según su promesa, la joven dio al sastre su mano en el altar. 
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Enrique era perezoso y aunque no tenía que hacer más que 
llevar su cabra a pastar, todas las noches, cuando volvía a casa 
después de la jornada, suspiraba: 

— Verdaderamente —decía— es una carga y un trabajo pe- 
noso esto de llevar una cabra todo el año a la pradera. Y si por lo 
menos pudiera uno tumbarse a dormir... Pero no, hay que tener 
los ojos bien abiertos para que no estropee los árboles jóvenes, no 
se meta por el seto en un jardín o se escape. ¿Cómo puede uno 
estar tranquilo y sentirse contento de la vida? 

Se sentó y se puso a pensar y reflexionar en cómo liberarse 
de tan pesada carga. Durante mucho tiempo sus reflexiones fueron 
inútiles, hasta que de pronto se le cayó la venda de los ojos. 

—iYa sé lo que tengo que hacer! —exclamó—. Me casaré 
con la gorda Trina, que tiene también una cabra, y así podrá lle- 
var a pastar la mía, y no tendré que martirizarme más. 

Enrique se incorporó, puso en movimiento sus cansadas 
extremidades, atravesó la calle, pues el camino no era largo hasta 
donde vivían los padres de la gorda Trina, y cortejó a su trabaja- 
dora y virtuosa hija. Los padres no se lo pensaron mucho tiempo: 
«Cada oveja con su pareja», pensaron y aceptaron. Desde aquel 
momento la gorda Trina. convertida ya en mujer de Enrique, lle- 
vaba a pastar las dos cabras. Enrique pasaba buenos días y lo úni- 
co que tenía que hacer era reponerse de su propia pereza. De vez 
en cuando salía y decía: 

—Viene bien esto para disfrutar mejor de la tranquilidad des- 
pués: si no, se pierde todo el gusto por ello 

Pero la gorda Trina era tan perezosa como él, y un día le dijo: 

—Querido Enrique. ¿por qué amargarnos la vida sin necesi- 
dad y desperdiciar así nuestra juventud? ¿No sería mejor dar a 
nuestro vecino las dos cabras, que nos despiertan todas las maña- 
nas con sus balidos, y que él nos dé una colmena a cambio? Pon- 
dremos la colmena en un lugar soleado en el patio y no necesita- 
mos ocuparnos más de ella. Las abejas no necesitan cuidados ni 
llevarlas al campo; vuelan, encuentran solas el camino a casa, y 
reúnen la miel sin dar el menor trabajo. 

—Has hablado como una mujer sensata —contestó Enri- 
que—. Seguiremos tu consejo sin dudar: además la miel sabe 
mejor, alimenta más que la leche de cabra y se la puede guardar 
durante más tiempo. 
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El vecino les dio una colmena gustosamente por las dos ca- 
bras. Las abejas volaban incansables de la mañana a la noche y 
llenaban la colmena de la mejor miel, de modo que, en otoño, 
Enrique pudo recolectar un jarro entero. 

Colocaron el jarro en una tabla que estaba sujeta en la parte 
de arriba de la pared de su dormitorio, por temor a que se lo ro- 
baran o se lo comieran los ratones; la gorda Trina preparó una 
gran vara de avellano y la puso al lado de la cama, para tenerla a 
mano y no tener que levantarse innecesariamente cuando hubie- 
ra que espantar, desde la cama, a los huéspedes no invitados. 

El perezoso de Enrique no se levantaba antes del mediodía: 

—El que madruga —decía— se come su hacienda. 

Una mañana en que seguía estando en la cama en pleno día 
descansando del largo sueño, le dijo a su mujer: 

—A las mujeres les gusta lo dulce y tú golosineas la miel; será 
mejor que antes de que te la comas tú sola compremos con ella 
un ganso con una cría. 

—Pero no antes de que tengamos un hijo que lo cuide 
—respondió Trina—. No voy a martirizarme yo con los jóvenes 
gansos y dedicarles a ellos mis esfuerzos. 

—d¿Crees que el chico cuidaría de los gansos? —dijo Enri- 
que—. Hoy ya no obedecen los niños; hacen lo que les da la 
gana, porque creen que son más listos que sus padres, como aquel 
mozo que tenía que ir a buscar la vaca y se dedicó a cazar mirlos. 

—iOh! —dijo Trina—. Ya le daré yo pa'l pelo si no hace lo 
que le mando. Cojo una vara y le pego más palos que a una este- 
ra. ¿Ves. Enrique? —gritó—. Así. 

Y en su celo cogió la vara de espantar ratones y levantó la 
mano para golpear, con tal mala suerte. que dio al cántaro de 
miel que estaba encima de la cama. El cántaro se estrelló contra 
la pared. se hizo añicos y la rica miel se derramó por el suelo. 

— Ahí está el ganso con su cría —dijo Enrique—. ya no nece- 
sita cuidados. Menos mal que no me ha caido en la cabeza. No 
podemos quejarnos: verdaderamente la suerte nos acompaña. 

Y, viendo que en uno de los trozos quedaba un poco de miel, 
lo cogió y dijo todo gozoso: 

—Vamos a comernos el resto y luego a descansar del susto. 
Qué importa levantarse más tarde que de costumbre: el día es largo. 

-—-Sí —dijo Trina—, hay tiempo para todo. ¿Sabes? A un ca- 


racol lo invitaron una vez a una boda, se puso en camino y llegó 


al bautizo. Ante la casa se apoyó en la verja y dijo: «La prisa no 
es buena para nada.» 
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Había una vez un rey que no recuerdo dónde reinaba ni 
cómo se llamaba. No tenía más que una hija que siempre estaba 
enferma y ningún médico podía curarla. 

Un día le vaticinaron que su hija se curaría comiendo una 
manzana. Entonces hizo proclamar por todo el país que el que 
trajera a su hija la manzana que la curase se casaría con ella y se- 
ría rey. Esto lo oyó también un labrador que tenía tres hijos y le 
dijo al mayor: 

—Ve en seguida, coge un cesto de esas hermosas manzanas 
de piel roja y llévalo a palacio: quizá se cure la princesa y así 
podrás casarte con ella y serás rey. 

El muchacho lo hizo así y se puso en marcha. Había andado 
un buen trecho cuando se topó con un hombrecillo vestido de 
hierro que le preguntó qué llevaba en el cesto. Uele (pues así se 
llamaba) dijo: 

——Ancas de ranas. 

Y contestó el hombrecillo: 

— Así es y asi será. 

Y siguió su camino. Llegó Uele al castillo y se hizo anunciar. 
diciendo que traía unas manzanas que sanarían a la princesa si 
las comía. Esto puso muy contento al rey y dejó llegar a Uele ante 
él: pero, icielos!, al destapar el cesto vio que contenía. en vez 
de manzanas, ancas de ranas, y todavía moviéndose. El rey se 
encolerizó y le mandó marcharse a casa. 

Cuando llegó allí. se lo contó todo al viejo. Entonces envió a 
su segundo hijo, que se llamaba Saeme, pero le sucedió lo mismo 
que al primero. También a él se le apareció el hombrecillo vestido 
de hierro y le preguntó que qué llevaba en el cesto. Saeme con- 
testó: 

—Cerdas para cepillos. 

Y el hombrecillo dijo: 

—AsÍ es y así será. 

Cuando llegó al castillo y dijo que traía manzanas para curar 
a la princesa, no querían dejarle entrar, diciendo que ya había ido 
otro queriendo tomarles el pelo. Mas Saeme insistió en que lleva- 
ba manzanas y que le dejasen entrar. Entonces le creyeron y le 
llevaron ante el rey, pero al destapar el cesto. no había más que 
cerdas. El rey se irritó de tal modo que mandó echarlo del castillo 
a latigazos. 
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Llegó a casa y contó cómo le había ido. Entonces el más pe- 
queño, al que siempre habían llamado Juan el tonto, preguntó al 
padre si podía él también ir con manzanas a palacio. 

—iYa! —dijo el padre—. ¡Pues sí que eres tú el más indicado 
para ello! Donde los listos fracasaron. ¿qué vas a hacer tú? 

Pero el muchacho no cedió: 

— Padre, yo también quiero ir. 

—i¡Lárgate, estúpido! ¡Tendrás que esperar a que espabiles un 
poco! —le contestó el padre. dándole la espalda. 

Pero Juan le tiró de la blusa: 

—Padre, yo también quiero ir. 

—Bueno, por mí, vete; ya volverás a casa —le contestó el 
padre con tono despectivo. 

Pero el muchacho se puso contentísimo y saltó de alegría. 

—iHala, hala, sigue haciendo el payaso! iHay que ver, cada 
día eres más tonto! —dijo el padre otra vez. 

Pero a Juan no le importó nada y no se desanimó. Como era 
casi de noche. pensó: «Esperaré a que se haga de día, e iré al 
palacio mañana.» 

Aquella noche apenas pudo dormir y, cuando al fin se dur- 
mió, soñó con bellas doncellas, castillos, oro y plata y con toda 
clase de cosas por el estilo. A la mañana siguiente se puso en 
marcha temprano, y muy pronto se topó con el hombrecillo del 
vestidito de hierro, que le preguntó qué llevaba en el cesto. Juan 
le contestó que llevaba manzanas para curar a la princesa. 

—Bien —dijo el hombrecillo—, así es y así será para siempre. 

Pero en el castillo no querían dejar entrar a Juan de ningún 
modo. puesto que ya habian venido dos diciendo que traían man- 
zanas y luego resultaron ser ancas de rana y cerdas. Pero Juan 
insistió en que él no llevaba ancas de rana ni cerdas, sino manza- 
nas de las más hermosas que crecían en el reino. Como habló tan 
gentilmente, pensó el portero que no podía estar mintiendo y le 
dejó entrar. E hizo bien, pues, cuando Juan destapó el cesto ante 
el rey. encontró unas magníficas manzanas de oro. El rey se ale- 
gró, llamó en seguida a su hija y esperó con ansia y expectación 
las nuevas sobre su efecto. No pasó mucho tiempo sin tener noti- 
cias, ¿pero quién creéis que se las trajo? Pues la princesa misma. 
En cuanto hubo comido de las manzanas saltó sana de la cama. 
¡La alegría del rey fue indescriptible! Pero ahora no quería dar su 
hija por esposa a Juan; primero le pidió que le hiciera una nave 
que fuese más aprisa sobre la tierra seca que sobre el agua. Juan 
aceptó la condición, se marchó a casa y contó cómo le había ido. 
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Entonces el padre mandó al mayor al bosque para que hiciera 
la nave. 

Este estuvo trabajando diligentemente, silbando a la vez. A 
mediodía, cuando el sol estaba en lo más alto, se presentó el 
hombrecillo vestido de hierro y le preguntó qué estaba haciendo. 
Uele contestó: 

—Cacharros de madera. 

El hombrecillo dijo: 

— Así es y así será. 

Por la noche, pensó Uele que tenía hecha la nave, pero cuan- 
do quiso subirse a ella vio que sólo eran cacharros de madera. 

Al día siguiente fue Saeme al bosque, pero le sucedió lo mis- 
mo que a Uele. Al tercer día fue Juan el tonto. Trabajó diligente- 
mente: sus hachazos sonaron por todo el bosque, mientras canta- 
ba y silbaba alegremente. A mediodía se presentó el hombrecillo 
vestido de hierro y le preguntó qué hacía: 

—Una nave que navegue sobre la tierra seca más aprisa que 
sobre el agua. 

Y añadió que. cuando la hubiera terminado. obtendría a la 
hija del rey como esposa. 

—Bien —dijo el hombrecillo-—. Así es y así será para siempre. 

Por la tarde, cuando el sol se convirtió en oro, Juan había ter- 
minado su nave con todos los aparejos. Se subió a ella y remó 
hasta el palacio real. La nave iba tan rápida como el viento. El rey 
la vio desde lejos, mas no quiso darle su hija y le dijo que antes 
tendría que llevar a pastar cien conejos de la mañana a la noche, 
y si le faltaba uno solo, no tendría a su hija por esposa. Juan 
aceptó y al día siguiente llevó su rebaño de conejos a pastar y 
procuró que no se le escapase ninguno. 

No había pasado media hora cuando la criada del castillo fue 
a decirle que le diera rápidamente un conejo. que había llegado 
visita. Mas Juan se dio cuenta del truco y dijo que no le daba nin- 
guno, y que el rey podría aguardar al día siguiente para ofrecerle 
a su visita un buen conejo a la pimienta. Mas la criada no cejó. y 
al final insistió tanto. que Juan se resignó, y dijo que si venía la 
princesa en persona le daría el conejo a ella. 

La criada lo contó en el castillo y la princesa fue. Pero entre 
tanto se presentó el hombrecillo y le preguntó a Juan qué hacía: 

— Bueno, tengo que cuidar cien conejos, sin que se me escape 
ninguno; así podré casarme con la princesa y ser rey. 

—Bien —dijo el hombrecillo—. Aquí tienes un silbato y. si se 
va uno, tócalo y el conejo volverá. 
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Cuando llegó la princesa, Juan le dio el conejo envuelto en un 
paño. Pero no había andado ella cien pasos cuando Juan tocó el 
silbato, y el conejo. saltando del paño, volvió al rebaño como una 
flecha. 

Al llegar la noche, Juan volvió a tocar, miró si estaban todos y 
los condujo al castillo. El rey se admiró de cómo Juan había podi- 
do guardar cien conejos sin que se escapara ni uno sólo; pero aún 
no quiso darle a su hija y le dijo que todavía tenía que traerle una 
pluma de la cola del Pájaro Grifo. 

Juan se puso en marcha y siguió su camino alegremente. Por 
la noche llegó a un castillo, donde pidió hospedaje para la noche, 
pues en aquellos tiempos no había posadas. El señor del castillo 
accedió con mucho gusto y le preguntó a dónde iba. Juan contes- 
tó que iba en busca del Pájaro Grifo. 

—i¡Ah, el Grifo! Me parece que él lo sabe todo y, como yo he 
perdido la llave de la caja de hierro donde guardo el dinero, 
¿podrías hacerme el favor de preguntarle dónde está? 

— Por supuesto —dijo Juan—. Lo haré. 

A la mañana siguiente siguió su camino y fue a parar a otro 
castillo, en el que también pasó la noche. Cuando la gente de allí 
se enteró de que iba a ver al Grifo, le dijeron que tenían a una 
hija enferma, que ya habían probado todos los remedios sin que 
ninguno le hiciera efecto: que hiciera el favor de preguntarle al 
Grifo con qué haría sanar a su hija. Juan dijo que lo haría con 
mucho gusto y siguió su camino. Entonces llegó a un gran río en 
el que. en lugar de peces, había un hombre enorme que pasaba a 
la gente al otro lado. El hombre preguntó a Juan a dónde iba de 
viaje: 

—A ver al Pájaro Grifo —dijo Juan. 

— Bueno. cuando lo encuentres —dijo el hombre—, pregún- 
tale que por qué tengo yo que pasar a toda la gente a la otra 
orilla. 

Y Juan dijo: 

—-Sí, señor, así lo haré. 

Entonces el hombre lo cargó sobre sus hombros y lo llevó a la 
otra orilla. Finalmente, llegó Juan a la casa del Pájaro Grifo, pero 
no estaba el Pájaro, sólo había allí una mujer. Y la mujer le pre- 
guntó qué quería. Juan le contó todo: que tenía que llevarse 
una pluma de la cola del pájaro; que en un castillo se había perdi- 
do la llave de la caja de caudales y él tenía que preguntarle al 
Grifo dónde estaba: que en otro castillo había una hija enferma y 
él tenía que preguntarle cómo sanaría, y. finalmente, que no lejos 
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de allí había un río con un hombre que pasaba a toda la gente al 
otro lado y que quería saber por qué tenía él que estar pasando a 
la gente a la otra orilla. 

Entonces dijo la mujer: 

—Mira, amigo mío, no hay cristiano que pueda hablar con el 
Pájaro Grifo. porque se los come a todos: lo que puedes hacer, si 
quieres, es acostarte debajo de la cama y. por la noche. cuando 
esté profundamente dormido, alargar la mano y arrancarle una 
pluma de la cola: las otras cosas que quieres saber, ya se las pre- 
guntaré yo. 

Juan estaba contento con todo aquello y se tumbó debajo de 
la cama. Cuando por la noche llegó el Pájaro y entró en el cuar- 
to, dijo: 

— Mujer. aquí huele a cristiano. 

—Sí —dijo la mujer—. Hoy ha estado uno aquí. pero se ha 
marchado. 

Con esto el pájaro quedó satisfecho. A media noche. cuando 
el pájaro estaba roncando a pierna suelta. Juan extendió una 
mano y le arrancó una pluma de la cola. El pájaro se despertó de 
repente. diciendo: 

—Mujer. no sólo huele a cristiano: además me han tirado de 
la cola. 

Entonces dijo la mujer: 

—Seguro que estabas soñando. Ya te dije que ha venido un 
cristiano, pero se ha marchado. Me contó toda una serie de cosas. 
Que han perdido la llave de una caja de caudales y no pueden 
encontrarla. 

-—Vaya tontos —dijo el Pájaro Grifo—. La llave está en la 
casa de madera, detrás de la puerta, debajo del banco de madera. 

—También ha dicho que en un castillo hay una hija enferma 
y que no saben ningún remedio para sanarla. 

—Vaya tontos —dijo el Pájaro—. Debajo de las escaleras del 
sótano ha hecho una rata un nido con sus cabellos: cuando ella 
vuelva a tenerlos, sanará. 

—Y también ha dicho que hay por ahí un río, donde un hom- 
bre tiene que pasar a toda la gente a la otra orilla. 

—Vaya tonto —dijo el Grifo—. Con que dejara a uno en 
medio del agua, no tendría que volver a pasar a nadie más. 

A la mañana siguiente se levantó el Pájaro y se marchó. Juan 
salió de debajo de la cama con la preciosa pluma, después de ha- 
ber oído lo que había dicho sobre la llave, la hija y el hombre. La 
mujer volvió a contárselo para que no lo olvidara y él se puso en 
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marcha otra vez hacia casa. Primero llegó donde estaba el hom- 
bre del río, el cual le preguntó en seguida lo que había dicho el 
Pájaro y Juan le dijo que le pasase primero a la otra orilla, que 
luego se lo diría. Así que el hombre le pasó. Cuando estuvo al 
otro lado, Juan le dijo que bastaba con que dejara en medio del 
agua al primero que pasase, y no tendría que volver a llevar a na- 
die nunca más. El hombre se alegró sobremanera y dijo a Juan 
que le pasaría otra vez para mostrarle su gratitud, pero Juan 
rehusó, diciéndole que se ahorrase la molestia y que ya estaba 
satisfecho. Luego siguió su camino. 
Llegó al castillo donde estaba la hija enferma, y nada más 
llegar se la cargó sobre sus hombres, puesto que ella no podía an- 
dar. la llevó escaleras abajo y sacó el nido del ratón que estaba 
debajo del último escalón: apenas lo puso en las manos de la hija, 
ésta se curó y saltó de sus hombros escaleras arriba sana del todo. 
El padre y la madre se alegraron enormemente e hicieron a Juan 
regalos de oro y plata y. aunque él no quería cogerlos, se los die- 
ron. Llegó al otro castillo, fue en seguida a la casa de madera y, 
detrás de la puerta, debajo del banco de madera. encontró la llave 
y se la llevó a su dueño. También éste se alegró no poco y dio a 
Juan como recompensa gran cantidad del oro que tenía en la 
caja. además de toda clase de cosas como vacas. ovejas y gansos. 
Cuando llegó Juan ante el rey con todo aquello, el dinero. el 
oro y la plata, las vacas, las ovejas y los gansos. el rey le preguntó 
que de dónde lo había sacado. Y Juan le dijo que el Pájaro Grifo 
le había dado todo lo que él había querido. Entonces pensó el rey 
que a él también le vendría bien aquello y se puso en marcha. 
pero. al llegar al río, le tocó ser el primero en aparecer desde que 
Juan se había marchado. y el hombre lo llevó hasta el medio. lo 
dejó allí y se marchó. El rey se ahogó y Juan se casó con la prin- 
cesa y fue rey. 
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Erase una vez un hombre y una mujer que tenían un único 
hijo y vivían totalmente solos en un aislado valle. Sucedió que la 
madre fue una vez a coger leña de pino. y se llevó consigo al pe- 
queño Juan, que sólo tenía dos años. Era precisamente la época 
de primavera, y el niño estaba tan entretenido con las florecillas 
de colores, que ella se adentraba cada vez más en el bosque. De 
pronto saltaron de detrás de los matorrales dos bandidos. agarra- 
ron a la madre y al niño y se los llevaron a lo más espeso del bos- 
que. donde no llegaba ni de donde salía nadie en años. La madre 
pidió insistentemente a los bandidos que la dejaran libre con su 
hijo, pero los bandidos tenían el corazón de piedra: no hicieron 
caso de ruegos ni súplicas y los obligaron por la fuerza a seguir 
andando. Después de abrirse camino durante un par de horas a 
través de espinos y arbustos. llegaron a una roca en la que había 
una puerta: llamaron los bandidos, y la puerta se abrió con pron- 
titud. Pasaron por un largo pasillo oscuro y finalmente llegaron a 
una cueva iluminada por un fuego que ardía en el hogar. En la 
pared había colgadas espadas. sables y otras armas asesinas que 
brillaban a la luz, y en medio había una mesa negra a la que esta- 
ban sentados jugando otros cuatro bandidos con el capitán a la 
cabeza. Cuando éste vio a la mujer, se acercó y le habló. y le dijo 
que estuviese tranquila y no temiera. que no iban a hacerle daño: 
sólo tendría que ocuparse de la casa y de tenerlo todo en orden. y 
así no les pasaría nada malo. Luego le dieron algo de comer y le 
enseñaron la cama donde podía dormir con su hijo. 

La mujer estuvo cuatro años en casa de los bandidos y Juan 
se hizo grande y fuerte. La madre le contaba historias y le enseña- 
ba a leer en un viejo libro de caballería que había encontrado en 
la cueva. Cuando Juan tenía nueve años. se hizo un fuerte garro- 
te con una rama de pino y lo escondió detrás de la cama: luego 
fue al lado de su madre y le dijo: 

—Querida madre, dime de una vez quién es mi padre. porque 
quiero saberlo y ya va siendo hora de que lo sepa. 

La madre permaneció callada y no quiso decírselo para que 
no tuviera nostalgia. Sabía perfectamente que los impíos bandi- 
dos no iban a dejarle irse en modo alguno. pero se le partía el co- 
razón de dolor al pensar que Juan no podría ir junto a su padre. 
Por la noche, cuando los ladrones regresaron de sus correrías. 
sacó Juan su garrote y le dijo al capitán: 
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— Ahora quiero saber quién es mi pange y, si no me lo dices 
con toda rapidez, te mataré a palos. 

Entonces el capitán se rió y le dio a Ten tal bofetada, que le 
hizo caer rodando bajo la mesa. 

Juan se levantó y pensó: «Voy a esperar un año más, y le! in- 
tentaré de nuevo. A lo mejor tengo más suerte.» 

Pasó un año y Juan volvió a sacar su garrote, le limpió el pol- 
vo, lo contempló y pensó: «Este garrote es fuerte y resistente.» 
Por la noche llegaron los bandidos, bebieron vino. jarra tras jarra, 
y pronto empezaron a doblar las cabezas. 

Juan sacó su garrote, se colocó de nuevo ante el capitán y le 
preguntó que quién era su padre. El capitán le dio otra bofetada 
tan fuerte que Juan cayó rodando bajo la mesa. pero no tardó 
mucho en levantarse, y entonces empezó a golpear al capitán y a 
los ladrones de tal manera, que pronto no pudieron mover pie ni 
mano. La madre estaba en una esquina llena de asombro por su 
valentía y fortaleza. Cuando Juan terminó su tarea, fue junto a su 
madre y dijo: 

— Ahora lo digo totalmente en serio: quiero saber quién es mi 
padre. 

— Querido Juan —contestó la madre—, ven, vamos a buscar- 
lo hasta que lo encontremos. 

Le cogió al capitán la llave de la puerta de entrada y Juan 
tomó un gran saco de harina, oro, plata y todas las cosas hermo- 
sas que encontró y, cuando estuvo bien lleno, se lo echó a la es- 
palda. 

Abandonaron la cueva, iy cómo abrió Juan los ojos cuando 
salió de las tinieblas a la luz del día y contempló el bosque verde, 
las flores. los pájaros y el sol de la mañana en el cielo! Se detuvo 
a contemplarlo todo con admiración, como si no estuviera en su 
sano juicio. La madre buscó el camino de casa y, tras haber anda- 
do varias horas, llegaron felizmente a su solitario valle y a su casi- 
ta. El padre estaba sentado en el dintel de la puerta y lloró de ale- 
gría al reconocer a su mujer y oír que Juan era su hijo, a los que 
él había dado por muertos hacía tanto tiempo. 

Juan, aunque sólo tenía doce años. era una cabeza más alto 
que su padre. Entraron en el cuartito, pero apenas había coloca- 
do Juan el saco en el banco de la estufa, la casa empezó a crujir, 
el banco se rompió, el suelo se hundió y el pesado saco cayó al 
sótano. 

—i¡Que Dios nos proteja! —agritó el padre —. ¿Qué es esto? 
Has destrozado nuestra casita. 
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—Que no te salgan canas por eso, querido padre ——contestó 
Juan—. En el saco hay mucho más de lo necesario para hacer 
una casa nueva. 

Juan y su padre comenzaron rápidamente a construir una 
casa nueva, compraron ganado y terreno y ahorraron dinero. 
Juan araba los campos y, cuando él iba detrás del arado y lo hun- 
día en la tierra. los bueyes casi no tenían necesidad de tirar de él. 
A la primavera siguiente dijo Juan: 

—Padre, quédate con todo el dinero, y hazme un bastón de 
un quintal * para que pueda irme a correr mundo. 

Cuando estuvo listo el bastón pedido, abandonó la casa pater- 
na, se puso en marcha y llegó a un gran bosque oscuro. Entonces 
oyó crujir y rechinar algo. Se dio la vuelta y vio un pino atado 
con una soga de arriba abajo. Alzó los ojos y vio a un mocetón 
que había cogido el árbol y le daba vueltas como si fuera una va- 
rita de mimbre. 

— ¡Eh! —aritó Juan—. ¿Qué haces ahí arriba? 

El mocetón respondió: 

—Coqgí ayer un haz de leña. y quiero hacer una soga para 
atarlo. 

«Me gusta —pensó Juan—. Tiene fuerza.» 

Y le gritó: wo 

—iDeja eso y vente conmigo! 

El mozo bajó del árbol. y sacaba una cabeza a Juan y eso que 
éste no era precisamente bajo. 

—Desde ahora te llamarás Trenzapinos —le dijo Juan. 

Prosiguieron su camino y oyeron dar golpes y martillar tan 
fuerte. que a cada golpe temblaba el suelo. Poco después llegaron 
a una gran roca ante la que estaba un gigante. que estaba sacan- 
do grandes trozos de ella a puñetazos. Juan le preguntó qué pla- 
nes tenía, y él contestó: 

—Cuando quiero dormir por la noche. vienen osos. lobos y 
otros animales parecidos que empiezan a olfatear y husmear a 
mi alrededor y no me dejan dormir. Quiero hacerme una casa 
para meterme en ella y tener tranquilidad. 

«¡Ah! —pensó Juan—. Este me puede hacer falta.» 

—Deja de hacer casas y vente conmigo. Tú te llamarás. desde 
ahora, Cascarrocas. 

Aceptó y los tres se marcharon por el bosque: los animales se 
espantaban en cuanto los veían y huían de ellos. Por la noche. 
llegaron a un palacio viejo y abandonado. subieron y se echaron a 
dormir en la sala. Por la mañana. Juan bajó al jardín. que estaba 
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totalmente salvaje y lleno de espinos y matorrales, y mientras an- 
daba por allí se le echó encima un jabalí. Pero Juan le dio tal bas- 
tonazo que cayó abatido instantáneamente. Se lo echó a la espal- 
da y lo subió; lo colocaron en un espetón”, se prepararon un asa- 
do y se sentían felices. Luego se pusieron de acuerdo para que to- 
dos los días. por turno, fueran dos de caza y el otro se quedara en 
casa preparando la comida: nueve libras de carne para cada uno. 
El primer día se quedó Trenzapinos, y Juan y Cascarrocas se fue- 
ron de caza. Cuando Trenzapinos estaba ocupado con la comida, 
llegó al palacio un anciano pequeño y encogido y pidió carne. 

—i¡Quiítate de ahí. mosquita muerta, tú no necesitas carne al- 
guna! 

Pero cuál no fue el asombro de Trenzapinos, cuando aquel 
hombrecillo insignificante saltó sobre él y le dio tales puñetazos 
que no pudo defenderse y cayó a tierra sin resuello. El hombreci- 
llo no se fue hasta haber descargado en él todo el peso de su có- 
lera. Cuando los otros dos regresaron a casa. Trenzapinos no les 
dijo nada del hombrecillo y de los palos que había recibido, y pen- 
só: «Cuando se queden en casa podrán enfrentarse también con 
el viejo cascarrabias», y sólo el pensamiento le producía placer. 

Al día siguiente se quedó Cascarrocas en casa y le pasó exac- 
tamente igual que a Trenzapinos: el hombrecillo le atizó de lo lin- 
do por no darle carne. Cuando los otros dos regresaron a casa, 
Trenzapinos se dio cuenta de lo que había pasado, pero ambos se 
callaron. pensando: «También Juan tiene que probar ese plato.» 

Al día siguiente se quedó Juan en la casa a hacer su trabajo 
en la cocina como era su deber, y, cuando estaba cerca de la coci- 
na y quitando la espuma al caldero, llegó el hombrecillo y, sin 
más ni más. le exigió un trozo de carne. Entonces, pensó Juan: 
«Este es un pobre diablo. le daré de mi parte, para que a los otros 
no les falte». y le dio un trozo de carne. Después de habérselo co- 
mido. el hombrecillo pidió más carne y el bueno de Juan le dio 
más, diciéndole que era un trozo muy hermoso y que con eso ya 
tenía bastante. Pero el enano pidió por tercera vez. 

— ¡Eres un sinverguenza! —dijo Juan. 

Y no le dio más. En ese momento, el malvado enano quiso 
saltar sobre él y tratarle como había hecho con Trenzapinos y 
Cascarrocas. pero se equivocó de persona. Sin el menor esfuerzo 
Juan le dio unos cuantos golpes. que le hicieron bajar rodando 
por las escaleras del palacio. Juan quiso seguirlo. pero se cayó 
todo lo largo que era encima de él. Cuando se puso de pie, el 
enano se le había adelantado. Juan corrió detrás de él hasta el 
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bosque y vio cómo el enano se deslizaba en una cueva bajo una 
roca. Juan regresó a casa, pero había prestado atención al lugar 
donde estaba la roca. 

Cuando los otros dos llegaron a la casa, se asombraron de 
que Juan se encontrara tan animado. Les contó lo que había pa- 
sado y entonces ya no callaron más lo que les había pasado a 
ellos. Juan se rió y dijo: 

—Os está bien empleado, por haber sido tan avariciosos con 
vuestra carne, pero verdaderamente es una verguenza que siendo 
tan grandes os hayáis dejado pegar por un enano. 

A continuación cogieron un cesto y una soga y se dirigieron a 
la roca de la cueva, donde se había deslizado el enano, e hicieron 
bajar a Juan con su bastón. Al llegar al fondo. encontró una 
puerta, la abrió y vio una bellísima doncella, tan hermosa como es 
imposible de decir; a su lado estaba sentado el enano, haciendo 
gestos a Juan como un macaco ”. Ella estaba atada con cadenas y 
miraba tan tristemente que a Juan le entró una enorme compa- 
sión y pensó: «Tienes que librarla del poder del malvado enano.» 
Así que le pegó tal bastonazo que el enano se desplomó muerto. 
Rápidamente cayeron las cadenas de la doncella, y Juan estaba 
como hipnotizado por su belleza. Ella le contó que era una prin- 
cesa y que la había robado de su país un duque salvaje y la había 
encerrado en aquellas rocas. por no haber querido tener nada 
que ver con él. El duque había puesto de guardián al enano, el 
cual la había hecho pasar muchos sufrimientos y vejaciones. 

Luego sentó Juan a la doncella en el cesto y la hizo subir. El 
cesto volvió de nuevo. pero Juan no se fiaba de sus compañeros y 
pensó: «Han sido falsos y no te han dicho nada del enano: quién 
sabe lo que traman contra ti.» 

Puso entonces su bastón en la cesta y eso le salvó. pues, 
cuando el cesto estaba a medio camino. lo dejaron caer y. si Juan 
hubiera estado dentro, se habría matado. 

Pero ahora no sabía cómo salir de aquella profundidad y por 
más que pensaba no encontraba solución. «Es verdaderamente 
triste ——pensó—, que tengas que languidecer aquí abajo.» Yendo 
de un lado a otro, volvió a la pequeña habitación donde estuvo la 
doncella y vio que el enano tenía en el dedo un anillo que brillaba 
y destellaba. Se lo sacó y se lo puso y, al darle la vuelta en el 
dedo. oyó de pronto sonar algo por encima de su cabeza. Miró 
hacia arriba y vio flotar muchos espíritus de la tierra, que le dije- 
ron que él era su amo y que cuál era su deseo. Juan se quedó 
mudo al principio, pero luego les dijo que le sacaran de allí. 
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Llegó arriba, pero no vio a nadie, y tampoco en el palacio en- 
contró a nadie. Trenzapinos y Cascarrocas se habían marchado, 
llevándose a la hermosa doncella. Pero Juan dio la vuelta al ani- 
llo, y aparecieron los espíritus de los aires, que le dijeron que los 
dos estaban en el mar. Juan corrió hasta llegar a la orilla del mar 
y, a lo lejos, en el agua, vio el barquito en el que iban sus traido- 
res compañeros: dominado por una tremenda furia saltó sin pen- 
sarlo más y comenzó a nadar, pero el bastón, que pesaba un 
quintal. lo arrastró hasta el fondo. Estaba ya a punto de ahogarse, 
cuando dio a tiempo la vuelta al anillo y rápidamente llegaron los 
espíritus de los aires y como un rayo lo llevaron al barquito. En- 
tonces blandió su bastón y, tras dar a sus malvados compañeros 
el castigo merecido, los arrojó al agua. Luego remó con la hermo- 
sa doncella. que había pasado mucho miedo y a la que él había 
liberado por segunda vez. y llegaron a casa de sus padres. se casó 
con ella, y todos fueron muy felices. 
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El campesinillo en el cielo 


Una vez murió un pobre campesinillo y llegó a la puerta del 
cielo. Al mismo tiempo llegó un señor muy rico y quería pasar. 
Entonces, llegó San Pedro con la llave. abrió y dejó entrar al se- 
ñor. mas al campesinillo parece ser que no le vio y volvió a cerrar 
la puerta. 

El campesinillo, desde fuera, oyó cómo recibían al señor llenos 
de alegría con música y cánticos. Finalmente se hizo el silencio. 
volvió San Pedro, abrió la puerta y dejó entrar al campesinillo. 

El campesinillo pensó que, cuando él entrase, también lo reci- 
birían con música y cánticos, pero todo estaba en silencio; aunque 
le acogieron con cariño y los ángeles fueron a su encuentro, can- 
tar, no cantaba nadie. Entonces, el campesinillo preguntó a San 
Pedro que por qué no cantaban para él como lo habían hecho 
con el rico, que parecía que también en el cielo había diferencia 
de trato lo mismo que en la tierra. Entonces dijo San Pedro: 

—Bueno, a ti te queremos tanto como a todos los demás y 
disfrutarás de la alegría del cielo tanto como el rico. pero. mira. 
campesinillos pobres como tú vienen todos los días al cielo. mien- 
tras que ricos como ése sólo llega uno cada cien años. 


Liese * la flaca 


Completamente distinta que Enrique el perezoso y la gorda 
Trina. que nada los hacía salir de su pachorra, era Liese la flaca. 
Se mortificaba de la mañana a la tarde, y a su marido, el largo 
Lorenzo. le hacía cargar con más trabajo que a un burro con tres 
sacos. Pero todo era inútil: ni tenían nada, ni conseguían tener 
nada. 

Una noche, estando en la cama sin poder moverse de cansan- 
cio. no la dejaban dormir sus pensamientos. Le dio a su marido 
un codazo y dijo: 

—Oye, Lorenzo. mira lo que he pensado. Si me encontrara 
un florin * y me regalaran otro y me prestaran otro y tú me dieras 
otro más, tendría cuatro florines y podría comprar una ternera. 

Al hombre le pareció bien la idea: 

— Yo no sé —dijo— dónde conseguir el florín que quieres 
que te regale; pero si a pesar de todo reúnes el dinero y puedes 
comprar una ternera, harás bien en llevar a cabo tus proyectos. 
¡Qué alegría —añadió el largo Lorenzo— cuando la vaca tenga 
un ternerito! Así podré refrescarme de vez en cuando con un tra- 
guito de leche. 

—La leche no es para ti —dijo la mujer—. Dejaremos que 
mame el ternero, para que crezca y engorde pronto y así poda- 
mos venderlo bien. 

—Desde luego —dijo el hombre—. pero un poco de leche 
bien podremos ordeñar: eso no va a hacerle daño. 

—+d¿Pero quién te ha enseñado a ti a tratar a las vacas? —dijo 
la mujer—. Le haga daño o no. he dicho que no quiero, y te pon- 
gas como te pongas no tendrás ni una gota de leche. Tú. largo 
Lorenzo. como no estás nunca harto. crees que puedes derrochar 
lo que a mí me cuesta tanto trabajo ganar. 

——Bueno, mujer —dijo el hombre—, cállate ya o te arreo una 
bofetada. 

—¿Qué? —exclamó ella—. ¿Amenazarme tú, muerto de 
hambre. inútil, que vales para menos que Enrique el perezoso? 

Y fue a cogerle de los pelos, pero el largo Lorenzo se levantó, 
agarró con una mano los dos brazos de Liese la flaca, con la otra 
le apretó la cabeza contra la almohada. y la tuvo así refunfuñan- 
do hasta que se durmió de puro cansada. Lo que no sé es sia la 
mañana siguiente siguió con la pelea, o si salió a buscar el florín 
que quería encontrar. 
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La casa en el bosque 


Un pobre leñador vivía con su mujer y sus tres hijas en una 
pequeña cabaña en las lindes de un bosque solitario. Una maña- 
na, cuando iba a salir a trabajar. le dijo a su mujer: 

—A mediodía, manda a la chica mayor que me lleve la comi- 
da al bosque, pues no sé si terminaré a tiempo. Para que no se 
pierda —añadió— llevaré una bolsa con mijo” y esparciré los 
granos por el camino. 

Cuando el sol estaba ya en medio del bosque, se puso la chica 
en camino con una Olla llena de sopa. Pero los gorriones de los 
campos y de los bosques, las alondras, los pinzones. los mirlos y 
los verderoncillos se habían comido hacía ya mucho tiempo el 


mijo, y la joven no pudo encontrar el camino. Siguió andando a 


la buena de Dios hasta que el sol se puso y se echó encima la no- 
che. Los árboles susurraban. las lechuzas roncaban y ella comen- 
zó a tener miedo. De pronto vislumbró en la lejanía una luz que 
titilaba entre los árboles. 

«Allí debe de vivir gente —pensó— y podrán darme cobijo 
por esta noche.» 

Y se dirigió hacia donde brillaba la luz. No mucho después lle- 
gó a una casa, cuyas ventanas estaban iluminadas. Llamó y una 
voz ronca dijo desde dentro de la casa: 

— ¡Pase! 

La muchacha entró en el vestíbulo oscuro y llamó a la puerta 
de la habitación. 

— ¡Pase ya de una vez! —aritó la voz. 

Abrió y se encontró con un hombrecillo de color gris-acero en 
la mesa, el cual tenía la cabeza entre las manos y su barba le caía 
sobre la mesa casi nus. . suelo. Al lado de la estufa había tres 
animales. una gallinita, un gallito y una vaca con la piel a 
manchas. La muchacha le contó al anciano lo que le había pasa- 
do y le pidió cobijo para pasar la noche. El hombrecito dijo: 


—Gallinita hermosa. 
tú. gallito hermoso. 
vaca de colores, 

¿qué opináis vosotros? 


—iDuks! —contestaron los animales. lo cual quería decir. sin 
duda: «Nos parece bien». 
Luego el anciano prosiguió: 


La casa en el bosque 


— Aquí tienes de todo en abundancia. Ve afuera a la lumbre y 
prepáranos la cena. 

La muchacha encontró de todo en la cocina e hizo una buena 
cena, pero no pensó para nada en los animales. Llevó la fuente 
llena a la mesa, se sentó al lado del hombre gris, comió y sació su 
hambre. Cuando ya estaba llena, dijo: 

—Estoy cansada. ¿Dónde hay una cama para poder tumbar- 
me a dormir? 

Los animales contestaron: 


—Puesto que para los dos 
solamente has hecho cena 
y en nosotros no has pensado, 
tú verás dónde te acuestas. 


Entonces dijo el anciano:' 

—No tienes más que subir la escalera, y allí encontrarás una 
habitación con dos camas; múllelas y pon sábanas blancas, que 
luego iré a dormir. 

La muchacha subió y, nada más mullir y hacer las camas, se 
echó sin esperar al anciano. Poco después llegó éste, alumbró a la 
muchacha con la luz y meneó la cabeza. Y al ver que estaba pro- 
fundamente dormida, abrió una trampilla y la dejó caer al sótano. 

El leñador llegó bien entrada la tarde a su casa y le reprochó 
a su mujer que lo hubiera tenido sin comer todo el día. 

-—¿Y qué culpa tengo yo? —contestó ella—. La muchacha 
ha salido con la comida: tiene que haberse perdido; ya volverá 
mañana. 

Antes de que se hiciera de día, se levantó el campesino para ir 
al bosque y pidió que la segunda hija le llevara la comida. 

——Cogeré una bolsa con lentejas —dijo—: los granos son más 
grandes que los de mijo y la muchacha podrá verlos mejor y así 
no se equivocará de camino. 

A mediodía salió la muchacha con la comida, pero las lentejas 
habían desaparecido: los pájaros del bosque se las habían comido 
como el día anterior sin dejar ni una. La muchacha dio vueltas 
por el bosque hasta que se hizo de noche y llegó igualmente a 
casa del anciano. La dejaron pasar y pidió comida y cobijo. El 
hombre de la barba blanca preguntó de nuevo a los animales: 


—Gallinita hermosa, 
tú. gallito hermoso, 
vaca de colores. 

¿qué opináis vosotros? 
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Los animales volvieron a contestar: 

—Duks. 

Pasó lo mismo que el día anterior. La muchacha preparó una 
buena comida. Comió y bebió con el anciano y no se preocupó 
para nada de los animales. Cuando preguntó por la cama, le con- 
testaron: 


— Puesto que para los dos 
solamente has hecho cena 
y en nosotros no has pensado, 
tú verás dónde te acuestas. 


Cuando llegó el anciano, ya se había dormido. El viejo la ob- 
servó meneando la cabeza y la hizo caer al sótano. 

A la tercera mañana le dijo el leñador a su mujer: 

-——Mándame a la pequeña con la comida: siempre ha sido 
buena y obediente, y no se quedará dando vueltas por ahí como 
las pindongas de sus hermanas. 

La madre no quería y dijo: 

—d¿Es que también voy a quedarme sin mi hija más querida? 

—No te preocupes —dijo él—, la muchacha no se perderá; 
es lista y juiciosa. Esta vez cogeré guisantes y los esparciré: son 
más grandes que las lentejas y le mostrarán el camino. 

Pero, cuando la muchacha salió con el cesto. las palomas del 
bosque tenía ya los guisantes en el buche y no supo a dónde diri- 
girse. Se angustió muchísimo pensando constantemente en el 
hambre que pasaría su padre y en lo que lloraría su madre. si se 
perdía. Finalmente. cuando ya era de noche. divisó la lucecita. 
llegó a la casa del bosque y pidió amablemente si la dejaban pa- 
sar la noche allí: el hombre de la barba blanca preguntó de nuevo 
a sus animales: 


—Gallinita hermosa. 
tú, gallito hermoso, 
vaca de colores, 

¿qué opináis vosotros? 


—Duks —dijeron ellos. 

La muchacha se acercó a la estufa, donde estaban echados los 
animales, y acarició a la gallinita y al gallito, pasando su mano 
por las lisas plumas de colores, y rascó suavemente a la vaca en- 
tre los cuernos. El anciano la mandó a hacer la cena y ella, des- 
pués de haber preparado una buena sopa, puso la fuente en la 
mesa y dijo: 


La casa en el bosque 


—No puedo ponerme a cenar y dejar a estos animalitos sin 
nada. Afuera hay cosas en abundancia, así que primero me ocu- 
paré de ellos. 

Salió y trajo cebada para el gallito y la gallinita, y una buena 
brazada de heno bien oliente para la vaca. 

—Que os aproveche, queridos animales —dijo—, y si tenéis 
sed, también os daré un trago de agua fresca. 

Trajo, pues, un cubo lleno de agua, y el gallito y la gallinita, 
desde el borde, metían el pico y luego mantenían la cabeza en 
alto, tal como beben las aves, y la vaca de colores se echó tam- 
bién un buen trago. 

Cuando hubo dado de comer a los animales, la muchacha se 
sentó a la mesa con el anciano y comió lo que él había dejado. 
Poco después comenzaron la gallinita y el gallito a meter la cabe- 
za bajo el ala. y a la vaca de colores se le cerraban los ojos. En- 
tonces dijo la muchacha: 

— ¿No deberíamos irnos a descansar? 


—Gallinita hermosa, 
tú, gallito hermoso, 
vaca de colores, 

¿qué opináis vosotros? 


Los animales contestaron: 
—Duks. 


Puesto que para nosotros 
has hecho también la cena, 
y en nosotros has pensado. 
que descanses, niña bella. 


La muchacha subió las escaleras. mullió los cojines de plumas 
e hizo la cama con sábanas de lino limpias: cuando terminó. llegó 
el anciano. se echó en una cama, y su blanca barba le llegaba 
hasta los pies. 

La muchacha se echó en la otra y se durmió. 

Durmió tranquila hasta media noche. De pronto se produjo 
un gran ruido en la casa que despertó a la muchacha. Comenzó a 
crujir y chirriar por doquier. la puerta se abrió de golpe y dio con- 
tra la pared. Las vigas resonaron como si estuvieran arrancándo- 
las de sus junturas y parecía como si se derrumbara la escalera y 
se desplomara todo el tejado. Pero de pronto reinó de nuevo el 
silencio y a la muchacha no le pasó nada malo, por lo que ella si- 
guió acostada tranquilamente y se durmió otra vez. 
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Mas cuando a la mañana siguiente se despertó, a plena luz del 
día, ¿qué fue lo que vieron sus ojos? Estaba en una gran sala y a 
su alrededor todo era muy lujoso; en las paredes crecían, sobre 
un fondo de seda verde, flores doradas. la cama era de marfil. el 
techo de terciopelo rojo y a su lado, en una silla, había un par de 
sandalias tejidas con perlas. La muchacha creyó que todo era un 
sueño, pero entraron tres sirvientes ataviados primorosamente y 
le preguntaron si deseaba algo. 

-—Marchaos —contestó la muchacha—. Me levantaré rápida- 
mente, haré una sopa al anciano y echaré de comer a la hermosa 
gallinita. al hermoso gallito y a la bonita vaca de colores. 

Pensando que el anciano ya se había levantado, miró hacia su 
cama, pero allí no estaba él, sino un desconocido. Mientras ella lo 
contemplaba, observando lo bello y apuesto que era. se despertó 
él y dijo: 

—Soy un príncipe encantado: una bruja malvada me había 
condenado a vivir como un hombre color gris-acero en el bosque: 
sólo mis tres sirvientes podían estar a mi alrededor y ellos tenían 
la apariencia de una gallinita, un gallito y una vaca de colores: el 
embrujo no podía terminar hasta que llegara a nuestra casa una 
joven tan bondadosa que no sólo se mostrara amable con el 
hombre. sino también con los animales. y ésa has sido tú. Esta no- 
che tú nos has liberado y la casa del bosque se ha transformado 
otra vez en un palacio real. 

En cuanto se levantaron. el príncipe dijo a los tres sirvientes 
que fueran a buscar al padre y a la madre de la doncella para la 
boda. 

—d¿Pero dónde están mis hermanas? —preguntó la mu- 
chacha. 

—Las he encerrado en el sótano. Mañana serán conducidas al 
bosque y servirán en casa de un carbonero hasta que se hayan 
enmendado y no dejen pasar hambre a los pobres animales. 


AAA A h aa 
159 


En lo bueno y en lo malo 


Erase una vez un sastre peleón, y su mujer, aunque era 
buena. trabajadora y piadosa. no acertaba nunca a darle gusto. 
Hiciera lo que hiciera, a él no le gustaba, y la gruñía, la insultaba, 
la reñía y la pegaba. Cuando la autoridad tuvo conocimiento de 
ello. le mandó llamar y le metió en la cárcel para que se corrigie- 
ra. Estuvo algún tiempo a pan y agua, y al fin fue puesto en liber- 
tad, bajo promesa de no pegar más a su mujer, vivir con ella pací- 
ficamente y compartir lo bueno y lo malo como es lo propio. 

Durante cierto tiempo la cosa fue bien, pero poco después 
volvió a las andadas, se ponía de muy mal humor y peleón y, 
como no podía pegarla. intentó cogerla de los cabellos y arras- 
trarla. La mujer se le escapó y saltó al patio, pero él salió con la 
vara y las tijeras, la persiguió y le tiró la vara y las tijeras y todo lo 
que tenía a mano: cuando la acertaba se reía, y cuando fallaba 
vociferaba y echaba pestes contra ella. 

Y así siguió hasta que vinieron los vecinos en ayuda de la 
mujer. 

El sastre fue llamado ante la autoridad y le recordaron su pro- 
mesa. 

— Queridos señores —dijo—. he mantenido lo prometido: no 
la he pegado, sino que he compartido lo bueno y lo malo. 

—¿Cómo puede ser entonces —dijo el juez— que ella se 
queje otra vez tanto de usted? 

—Yo no la he pegado; lo único que he hecho ha sido intentar 
peinarla con la mano porque tenía un aspecto extraño, y ella se 
me ha escapado y me ha abandonado malvadamente. Entonces 
he salido tras ella y, como advertencia para que volviera a su de- 
ber, le he tirado lo que tenía a mano. He compartido con ella lo 
bueno y lo malo, pues cada vez que la daba, era para mí lo bueno 
y para ella lo malo; cuando no la daba, era para ello lo bueno y 
para mí lo malo. 

A los jueces no les gustó esta contestación y le hicieron pagar 
su merecido. 
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El rey de los pájaros 


En los tiempos antiguos, cada sonido tenía sentido y significa- 
do. Cuando el martillo del herrero resonaba. decía: «¡Erro, erro!». 
Cuando el cepillo del carpintero rechinaba, decía: «¡Tero, tero!» 
Cuando la rueda del molino empezaba a tabletear. decía: «¡Tablet. 
tablet!» Y si el molinero era un estafador, el molino empezaba a 
hablar y preguntaba lentamente: «¿Quién es. quién es?» 

Entonces él mismo contestaba rápidamente: «¡El molinero, el 
molinero!» Y finalmente decía: «Roba bien, roba bien. de ocho se 
queda con tres.» 

Por esa época también los pájaros tenían su propia lengua. 
que todos entendían, aunque ahora suene solamente como un 
gorjear. un chirriar o un silbar y. en algunos, como música sin pa- 
labras. 

Pero de pronto a los pájaros se les ocurrió la idea de tener 
también ellos un rey y decidieron nombrar a uno de ellos para ese 
cargo. Solamente uno de ellos se manifestó en contra, el avefría: 
el había vivido libre y libre quería morir. Lleno de miedo. gritaba 
de un lado a otro: 

— ¿Dónde voy. dónde voy? iAy. qué frío: ay. qué frio! 

Se retiró a pantanos solitarios y poco frecuentados y no se le 
volvió a ver entre sus semejantes. 

Para hablar entre sí del asunto, una hermosa mañana de pri- 
mavera se reunieron los pájaros de todos los valles y campos: 
águilas, pinzones. lechuzas y cornejas. alondra y gorrión.... para 
qué voy a nombrar a todos. Vinieron incluso el cuco y la abubilla. 
su sacristán —llamado así porque siempre se deja oír unos días 
antes—, y también un pequeño pájaro diminuto que se mezcló 
entre la bandada. La gallina. que casualmente no había oído nada 
de la cosa, se asombró de la gran asamblea y cacareaba: 

—¿Qué, qué. qué hacen aquí? 

Pero el gallo tranquilizó a su querida gallina y dijo: 

— Gente rica que no tiene qué hacer. 

Y le contó lo que tenían proyectado. Al fin decidieron que se- 
ría rey el que pudiera volar más alto. 

La rana del zarzal, que estaba sentada en los matorrales. al 
oírlo gritó a modo de aviso: «Crac. crac, crac!». pensando que 
aquella decisión acarrearía muchas lágrimas. La corneja. sin em- 
bargo, dijo: 

—De acuerdo, de acuerdo. todo sucederá tranquilamente. 
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Se decidió. pues, que todos se echarían a volar al mismo tiem- 
po en aquella hermosa mañana. para que nadie pudiera decir 
después: «Yo hubiera volado mucho más alto. pero se hizo tarde 
y ya no pude más.» 

A una señal convenida se alzó la gran bandada hacia los aires. 
Se levantó polvo de los campos. se produjeron enormes zumbi- 
dos, chillidos y aleteos y parecía como si pasara una nube negra. 
Los pájaros pequeños se quedaron pronto atrás, no pudieron se- 
guir y cayeron al suelo. Los más grandes aguantaron un poco 
más, pero naturalmente no podían competir con el águila, que se 
elevó tan alto que parecía que iba a sacar los ojos al sol. Y cuan- 
do vio que nadie podía llegar hasta donde estaba ella, pensó: 
«¿Para qué subir más alto? Tú eres el rey.» 

Y comenzó de nuevo a descender. Los pájaros que estaban 
debajo la aclamaron rápidamente, diciendo: 

— Tú serás nuestro rey, pues nadie ha volado más alto que tú. 

-—Excepto yo —gritó el pajarillo sin nombre. 

Se había escondido en las plumas del pecho del águila y, 
como no estaba cansado: se elevó y se elevó tanto, tanto, que po- 
día ver a Dios sentado en su trono. Cuando estaba tan arriba, ple- 
gó sus alas, se dejó caer y gritó con una voz fina y penetrante: 

—¡El rey. yo: el rey. yo! 

— ¿Tú nuestro rey? —agritaron los pájaros enfadados—. ¡Has 
llegado hasta ahí con trampas y engaños! 

Y pusieron otra condición. Sería rey el que se hundiera más 
profundamente en el suelo. ¡Cómo golpeó el ganso con su gran 
pecho en el suelo! ¡Qué rápidamente se cavó el gallo un hoyo! El 
pato fue el primero que desapareció. saltó a un foso. pero se dis- 
locó las patas y se fue rápidamente al próximo estanque gritando: 
«¡Cuac, cuac!» 

El pajarillo sin nombre se buscó el agujero de un ratón, se 
deslizó por él y gritó con su fina voz: 

— ¡El rey. yo: el rey, yo! 

—d¿Tú nuestro rey? —agritaron los pájaros aún más enfada- 
dos—. ¿Crees que te van a servir tus mañas? 

Decidieron dejarlo encerrado en su agujero y que se muriera 
de hambre. Pusieron a la lechuza de vigilante para que impidiera 
salir al pícaro so pena de muerte. Pero en cuanto se hizo de no- 
che. los pájaros estaban que se caían de cansancio de tanto volar, 
y se fueron con sus mujeres y sus hijos a descansar. La lechuza se 
quedó sola ante el agujero del ratón y miraba con sus grandes 


ojos. Pero también ella se sentía cansada y pensó: «Un ojo bien’ 
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puedes cerrarlo; puedes vigilar con el otro, y el pequeño malvado 
no podrá salir del agujero.» Así que cerró un ojo, mientras con el 
otro vigilaba fijamente el agujero del ratón. El pajarillo sacó la ca- 
beza y quiso salir deslizándose, pero la lechuza se puso delante y 
volvió a meter la cabeza. Luego la lechuza abrió el ojo cerrado y 
cerró el abierto para alternar durante toda la noche. Pero cuando 
volvió a cerrar un ojo, se le olvidó abrir el otro y, en cuanto los 
dos estuvieron cerrados, se durmió. El pajarillo se dio cuenta rápi- 
damente y se escapó. 

Desde entonces la lechuza no puede dejarse ver de día. pues 
si no, irían las otras aves detrás de ella y le destrozarían la piel. 
Vuela de noche. y odia y persigue a los ratones por tener tan ho- 
rrendos agujeros. Pero el pajarillo tampoco se deja ver con gusto. 
pues teme que los otros se le echen al cuello si lo pescan. Anda 
por los vallados. y cuando está muy seguro. grita a ratos: 

— ¡El rey. yo...! 

Y por eso los otros pájaros le llaman burlonamente reyezuelo *. 

Pero nadie se sentía más feliz que la alondra por no tener que 
obedecer al reyezuelo. Cuando el sol se deja ver. asciende por el 
aire y exclama: 

—i¡Ay. qué hermoso es esto! ¡Qué hermoso. hermoso. hermo- 
so! iAy. qué hermoso es esto! 


La platija * 


Los peces llevaban ya mucho tiempo descontentos de que no 
hubiera orden en su reino. Nadie prestaba atención a los demás, 
cada cual nadaba a derecha e izquierda según le venía bien, no 
faltaba quien pasaba por medio de los que querían estar juntos, o 
se cerraban el paso y el más fuerte le daba un coletazo al más dé- 
bil para que se apartara o se lo tragaba sin más ni más. 

—iQué hermoso sería que tuviéramos un rey que ejerciera el 
derecho y la justicia entre nosotros! —decían. 

Y se unieron para nombrar como su señor al que pasara más 
rápidamente entre las olas y ayudara al débil. 

Se colocaron en la orilla en fila; el lucio * dio la señal con la 
cola y todos partieron. 

El lucio se lanzó como una flecha. y con él, el arenque. el go- 
bio *, la perca *. la carpa y todos los otros. También la platija 
nadaba y esperaba alcanzar la meta. 

De pronto sonó un grito: 

— ¡El arenque es el primero. el arenque es el primero! 

— ¿Quién va delante? —dijo amargamente la platija. lisa y en- 
vidiosa. que se había quedado bastante rezagada—. ¿Quién va 
delante? 

—El arenque. el arenque — fue la contestación. 

—«¿El arenque desnudo? —dijo la envidiosa—. ¿El arenque 
desnudo? 

Desde aquel momento. en castigo. la platija tiene el hocico 
torcido. 
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El alcaraván * y la abubilla 


—d¿Dónde pastan vuestros rebaños con más gusto? —le pre- 
guntó uno a un viejo pastor. 

— Aquí, señor, donde la hierba no es demasiado gruesa ni de- 
masiada fina; si no. no sirve para nada. 

—d¿Por qué? — preguntó el señor. 

—óNo oís ese sonido sordo que viene de la pradera? 
—contestó el pastor—. Ese es el alcaraván, que fue pastor, y la 
abubilla también. Os contaré la historia: 

»El alcaraván cuidaba sus rebaños en praderas verdes y jugo- 
sas, donde había flores en abundancia, y por eso sus vacas se pu- 
sieron bravas y salvajes. La abubilla. en cambio. llevaba su gana- 
do a montes secos y altos. donde el viento juega con la arena. y 
sus vacas adelgazaron y se quedaron sin fuerza. Al llegar la tar- 
de. cuando los pastores las conducían a casa. el alcaraván no 
podía reunir a sus vacas, pues eran soberbias y se le escapaban. 
El gritaba: 

»—iVacas de color. aquí alrededor! 

»Pero en vano. no hacían ningún caso de su llamada. 

»La abubilla, en cambio. no podía poner a su ganado en pie 
de lo débil y sin fuerzas que estaba. 

»—iArriba, arriba! —aritaba. 

»Pero no servía de nada. y ellas seguían tumbadas en la 
arena. 

» Así pasa cuando no se tiene medida. Todavía hoy. que ya no 
cuidan ningún rebaño. grita el alcaraván: 

»—iVacas de color. aquí alrededor! 

» Y la abubilla: 

»—i¡Arriba. arriba! 
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La lechuza 


Hace unos cuantos cientos de años, cuando la gente no era 
tan lista y tan ladina como hoy. sucedió en una pequeña ciudad 
una extraña historia. Una noche, por casualidad, llegó hasta allí, 
desde el bosque cercano. una de esas grandes lechuzas que lla- 
man búhos y fue a parar al granero de un ciudadano, pero cuan- 
do se hizo de día. y por miedo a los otros pájaros, que en cuanto 
se deja ver arman un gran alboroto, no se atrevió a salir de su rin- 
cón. Por la mañana fue el criado al granero a coger paja y, al ver 
a la lechuza sentada en una esquina, tan poderosa ella, se asustó, 
salió corriendo y fue a decir a su señor que había en el granero 
un monstruo como no había visto en toda su vida: le daban vuel- 
tas los ojos y en un momento podía engullirse a uno con toda 
tranquilidad. 

— Ya te conozco — dijo el señor—. Para perseguir a un mirlo 
en un campo ' tienes ánimo suficiente, pero en viendo un gallo 
muerto. coges un bastón antes de acercarte. Voy a comprobar 
por mí mismo qué clase de monstruo es ése —añadió el señor. 

Se dirigió valientemente al granero y miró a su alrededor. 
Pero. al ver al extraño y terrible animal con aquellos ojos, le entró 
tanto miedo como al criado. Dando unos cuantos saltos, salió y 
fue a buscar a su vecino. pidiéndole encarecidamente que le ayu- 
dara contra un animal desconocido y peligroso; sin duda podría 
poner a la ciudad en peligro si salía del granero donde estaba. En 
todas las calles se originó gran ruido y alboroto; los ciudadanos 
llegaron con pinchos. horcas. guadañas y hachas como si fueran 
a luchar con el enemigo: finalmente aparecieron también los se- 
ñores del concejo con el alcalde a la cabeza. Cuando se hubieron 
ordenado en el mercado, se dirigieron al granero y lo rodearon 
por todas partes. Luego se adelantó uno de los más valientes con 
una pica en alto y entró; pero salió rápidamente dando un grito, 
pálido como la muerte, y sin poder pronunciar una palabra. 
Todavía se atrevieron a entrar otros dos, pero no les fue mejor. 
Finalmente se destacó un hombre alto y fuerte, conocido por sus 
hazañas guerreras y dijo: 

—Con mirar al monstruo no vais a lograr que huya; aquí hay 
que obrar con seriedad. pero veo que todos os habéis vuelto mu- 
jeres y nadie quiere hincar el diente a la presa. 


l Alusión al cuento El criado listo. pág. 132. 
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Pidió una armadura, espada y pica y se armó. Todos alabaron 
su valentía, aunque muchos temían por su vida. Abrieron las 
dos puertas del granero y vieron a la lechuza. que entre tanto se 
había colocado en una de las vigas transversales. Trajeron una 
escalera, la colocó y se dispuso a subir, mientras todos le gritaban 
que se portara como un hombre, y le encomendaron a San Jorge, 
que había matado al dragón. Cuando llegó arriba, vio que se acer- 
caba a él la lechuza, la cual. aturdida también por el gentío y los gri- 
tos de la gente, y no sabiendo dónde ir, empezó a volver los ojos. 
erizó las plumas, abrió las alas, movió el pico y dejó oír con voz 
bronca su «Uhu, uhu!». 

— Ataca, ataca! —le gritaba la multitud al héroe valiente. 

—-¡El que estuviera donde estoy yo no gritaría ataca! 
—respondió él. 

Con todo, puso el pie un escalón más alto. pero comenzó a 
temblar de tal modo, que se dio la vuelta casi desmayado. 

Ya no quedaba nadie que quisiera aventurarse. 

—El monstruo —decían— ha envenenado con su aliento al 
hombre más fuerte que había entre nosotros y lo ha herido de 
muerte. ¿Debemos los demás arriesgar nuestras vidas? 

Deliberaron lo que había que hacer para que no fuera destrui- 
da toda la ciudad. Durante mucho tiempo todo pareció inútil. has- 
ta que el alcalde encontró una salida. 

—Mi opinión es que. de una bolsa común. le paguemos al 
propietario este granero con todo lo que hay dentro: trigo. paja y 
heno, para no causarle perjuicio. y luego quemar todo el edificio 
con ese tremendo animal dentro. Así nadie pondrá en peligro su 
vida. No debemos escatimar esfuerzos. y la tacañería sería un mal 
remedio. 

Todos le dieron la razón: así que prendieron el granero por los 
cuatro costados y con él se quemó la lechuza de forma lastimosa. 
Y el que no se lo crea. que vaya y pregunte. 


La luna 


Hace tiempo había un país donde la noche se extendía oscura 
y el cielo era como un paño negro. pues la luna no salía nunca y 
ninguna estrella brillaba en las tinieblas. En la creación del mundo 
bastó la luz nocturna. 

De aquel país partieron una vez cuatro mozos en peregrina- 
ción y llegaron a otro reino. donde por la noche, cuando el sol se 
escondía tras los montes. se veía sobre una encina una bola lumi- 
nosa que expandía una luz suave. Se podía ver y diferenciar todo 
aunque no era tan brillante como la del sol. Los peregrinos se 
quedaron quietos y preguntaron a un campesino que pasaba por 
allí con su carruaje qué clase de luz era aquélla. 

—Es la luna —contestó éste—. Nuestro alcalde la ha compra- 
do por tres táleros y la ha sujetado a la encina. Hay que echarle 
aceite diariamente y mantenerla limpia para que brille con clari- 
dad. A cambio le damos cada uno un tálero por semana. 

Cuando el campesino se hubo marchado, dijo uno de ellos: 

—Esta lámpara podría sernos de utilidad en casa. Tenemos 
también una encina. que es igual de grande, y podríamos colgarla 
en ella. ¡Qué alegría! Así de noche no tendríamos que andar a 
tientas. 

— «¿Sabéis una cosa? —dijo el segundo—. Traeremos un ca- 
rro y un caballo y nos llevaremos la luna. Ellos pueden comprarse 
otra. 

— Yo sé trepar muy bien —dijo el tercero—, y la bajaré. 

El cuarto trajo un carro y caballos, y el tercero se subió al ár- 
bol. hizo un agujero en la luna, pasó una cuerda por él y la bajó. 
Cuando la bola brillante estuvo en el carro, pusieron un trapo por 
encima, para que nadie se diera cuenta del robo. La llevaron feliz- 
mente a su país y la colocaron en la encina. Los viejos y los jóve- 
nes se regocijaron, al ver cómo la nueva lámpara extendía su luz 
por todos los campos y llenaba las cámaras y las habitaciones. 
Los enanos salieron de las cuevas abiertas en las rocas y los pe- 
queños gnomos * bailaban en corro con sus chaquetas rojas en las 
praderas. 

Los cuatro cuidaban la luna con aceite. le limpiaban el pabilo 
y recibían semanalmente su tálero. Pero los cuatro se hicieron an- 
cianos: uno de ellos enfermó y, viendo que la muerte se acercaba. 
ordenó que un cuarto de la luna, como era de su propiedad, fuera 
depositada en la tumba con él. Cuando murió, el alcalde subió al 
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árbol y cortó con las tijeras un cuarto, que fue depositado en el 
ataúd. La luz de la luna menguó pero no de forma notable. Murió 
el segundo, y le dieron el segundo cuarto, con lo que la luz ami- 
noró. Aún se debilitó más con la muerte del tercero, que se llevó 
también su parte y, cuando el cuarto fue conducido a la tumba, 
volvieron a aparecer las tinieblas. Si la gente iba sin linterna por 
la"noche, chocaban unos con otros. 

Pero, al unirse las partes de la luna en el mundo subterráneo, 
sucedió que, allí donde había dominado siempre la oscuridad, los 
muertos se pusieron intranquilos y se despertaron de su sueño. 
Se asombraron de volver a ver; la luz de la luna les era suficiente, 
pues sus ojos se habían debilitado de tal manera que no podían 
soportar la luz del sol. Se levantaron, se alegraron y retornaron a 
su antigua forma de vida. Una parte fue a jugar y bailar, otros se 
fueron a las posadas, donde pidieron vino. se emborracharon, se 
enfadaron y se pelearon. Finalmente sacaron sus porras y se gol- 
pearon. El ruido era cada vez mayor y llegó finalmente hasta el 
cielo. 

San Pedro, que cuidaba la puerta del cielo, creyó que el mun- 
do subterráneo se había sublevado y llamó a los ejércitos celestia- 
les, advirtiéndoles que, si el feroz enemigo y su banda intentaban 
atacar a la comunidad de los santos, repelieran el ataque. Pero. 
como no llegaron. se montó en su caballo y pasó por la puerta 
del cielo con dirección al mundo subterráneo. Entonces calmó a 
los muertos. los hizo meterse en sus tumbas. se llevó a la luna y la 
colgó en el cielo. 
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Cuando Dios creó el mundo y quiso determinar a todas las 
criaturas su tiempo de vida, llegó el asno y preguntó: 

— Señor, ¿cuánto tiempo voy a vivir? 

—Treinta años —contestó Dios—. ¿Estás de acuerdo? 

—i¡Ay, Señor! —contestó el asno—. Eso es mucho tiempo. 
Piensa en mi trabajosa existencia: cargar pesos de la mañana a la 
noche y llevar sacos de grano al molino, para que otros coman 
pan, animado solamente con palos y patadas. ¡Perdonadme una 
parte de ese tiempo tan largo! 

Entonces Dios se apiadó y le regaló dieciocho años. El asno se 
fue consolado y apareció el perro. 

—¿Cuánto tiempo quieres vivir? —le dijo Dios—. Al asno le 
parecen muchos treinta años pero tú estarás contento con ellos. 

— ¡Señor! —contestó el perro—. ¿Es ésta tu voluntad? Piensa 
lo que tengo que correr. y que eso no lo aguantan mis pies; y ya 
sin voz para ladrar ni dientes para morder, ¿qué me quedaría, 
sino ir de una esquina a otra y gruñir? 

Dios vio que tenía razón y le concedió doce años. Á continua- 
ción vino el mono. 

— ¿Tú querrás vivir treinta años. no? —le dijo el Señor—. Tú 
no necesitas trabajar como el asno y el perro y estás siempre de 
buen humor. 

—iAy. Señor! —contestó—. Eso es lo que parece. pero la rea- 
lidad es otra. Cuando hay puré de mijo, no tengo cuchara: tengo 
que hacer siempre travesuras y muecas para que la gente se ría y, 
si me dan una manzana y la muerdo, está ácida. ¡Cuántas veces 
tras la travesura se esconde la tristeza! Yo no soporto treinta 
años. 

Dios fue compasivo y le regaló diez años. 

Finalmente apareció el hombre; estaba alegre. sano y animado 
y le pidió a Dios que le determinara sus años. 

—Vivirás treinta años —dijo el Señor—. ¿Te bastan? 

—iQué tiempo más corto! —gritó el hombre—. Cuando haya 
construido mi casa y el fuego arda en mi hogar, cuando haya 
plantado los árboles y éstos florezcan y tengan frutos y cuando 
piense en pasar mi vida alegremente. entonces tendré que morir. 
¡Oh. Señor, alargad mi tiempo! 

—Te daré los dieciocho años del burro —dijo Dios. 

—Eso no es suficiente —respondió el hombre. 
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— Tendrás también los doce años del perro. 

—De todas maneras es poco. 

—Bien —dijo Dios—. Te daré los diez años del mono. pero 
no más. 

El hombre se fue. pero descontento. 

Así pues, el hombre vive setenta años. Los primeros treinta 
son sus años humanos, que pasan rápidamente; está sano, alegre, 
trabaja con gusto y se alegra de su existencia. A éstos le siguen 
los dieciocho del asno. durante los cuales soporta carga tras car- 
ga, tiene que llevar el trigo que alimenta a otros, y palos y pata- 
das son el pago de su fiel servicio. Luego vienen los doce años del 
perro: está echado en las esquinas. gruñe y no tiene dientes para 
morder. Y cuando este tiempo ha pasado, cierran el ciclo los últi- 
mos diez años. los del mono. Entonces el hombre anda mal de la 
cabeza, un poco ido, hace cosas chistosas y se convierte en la burla 
de los niños. 


Los mensajeros de la muerte 


Hace ya mucho tiempo peregrinaba un gigante por la carrete- 
ra. cuando de pronto le salió al paso un hombre desconocido y le 
gritó: 

——¡Alto, ni un paso más! 

— ¿Cómo? —dijo el gigante—. ¿Quién eres tú para hablarme 
con tanto descaro, so enano? Como te agarre, te voy a triturar en- 
tre los dedos. 

— Soy la muerte —contestó el otro—. A mí no me contradice 
nadie y tú seguirás también mis órdenes. 

El gigante se negó y empezó a luchar con la muerte. 

Fue una lucha tremenda, y finalmente el gigante ganó la par- 
tida: le dio a la muerte tal puñetazo que se desplomó junto a una 
piedra. 

El gigante siguió su camino y la muerte permaneció allí venci- 
da y estaba tan maltrecha y derrengada. que no podía enderezar- 
se de nuevo. 

— ¿Qué saldrá de todo esto si me quedo tumbada en la esqui- 
na? —dijo—. No moriría nadie en el mundo y se llenaría de tan- 
tos hombres. que no cabrían uno al lado del otro. 

Mientras tanto, llegó un joven por el camino. cantando una 
canción y mirando de un lado a otro. 

Cuando vio al hombre medio desmayado, se aproximó com- 
pasivamente. lo levantó, le dio de su botella una bebida reconfor- 
tante y esperó hasta que hubiera recuperado de nuevo sus 
fuerzas. 

—«¿Sabes quién soy yo y a quién has puesto en pie? —dijo el 
extranjero mientras se levantaba. 

— No —dijo el joven—, no te conozco. 

—Yo soy la muerte: no perdono a nadie y no puedo hacer 
contigo excepción. Pero. para que veas que soy agradecida, te 
prometo que no caeré sobre ti de improviso, sino que te mandaré 
a mis mensajeros antes de venir a buscarte. 

—Bien —dijo el joven—, siempre es algo positivo saber cuán- 
do llegas; mientras tanto estaré seguro de ti. 

Luego siguió su camino. alegre y de buen humor, y vivió 
al día. 

Pero la juventud y la alegría no duraron mucho tiempo: pron- 
to llegaron las enfermedades y los dolores que lo atormentaban 
durante el día y no lo dejaban en paz durante la noche. 
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«No moriré —se dijo a sí mismo—, pues la muerte manda- 
rá en primer lugar a sus mensajeros, pero me gustaría que pasa- 
ran los malos días de la enfermedad.» 

En cuanto se sintió sano, empezó a vivir gozosamente. 

Un día alguien lo tocó en el hombro y, al darse la vuelta, vio 
que la muerte estaba tras él, diciéndole: 

—Sígueme: te ha llegado la hora de despedirte del mundo. 

—¿Cómo? —contestó el hombre—. ¿Quieres faltar a tu pala- 
bra? ¿No me has prometido que antes de que vinieras enviarías a 
tus mensajeros? Yo no he visto a ninguno. 

—Calla —dijo la muerte —. ¿No te he mandado un emisario 
tras otro? ¿No vino la fiebre, se apoderó de ti, te sacudió y te de- 
rrumbó? ¿No se apoderó el mareo de tu cabeza? ¿No están tus 
miembros presos de la gota? ¿No sientes ruidos en los oídos? 
¿No te roe el dolor de muelas en las mejillas? ¿No ves oscuridad 
ante tus ojos? Y, sobre todo, mi hermano en carne mortal, el 
sueño, ¿no te ha recordado a mí? ¿No has estado de noche como 
muerto? 

El hombre no supo qué contestar, se entregó a su suerte y se 
fue con la muerte. 


El maestro Punzón 


El maestro Punzón era un hombre delgado y vital, que nunca 
estaba tranquilo. Su cara, de la que sobresalía una nariz promi- 
nente, estaba llena de cicatrices de viruela y pálida como la muer- 
te; su cabello era gris y erizado. y sus ojos, pequeños, pero brilla- 
ban ininterrumpidamente bailando de un lado a otro. El lo obser- 
vaba todo, lo criticaba todo, lo sabía todo mejor que nadie y tenía 
en todo razón. Cuando iba por la calle, remaba con los brazos de 
tal modo, que una vez dio con ellos a una joven que llevaba agua 
en un cubo tan alto, que él mismo se lo echó por encima. 

—Borrica —le dijo —. ¿no veías que iba detrás de ti? 

Era zapatero y, cuando trabajaba, manejaba el hilo con tal 
fuerza, que al que se acercaba demasiado le daba con el puño en 
el cuerpo. Ningún aprendiz le duraba más de un mes, pues siem- 
pre andaba poniendo pegas al mejor trabajo. Unas veces las pun- 
tadas eran demasiado largas: otras, el zapato demasiado grande, 
tan pronto un tacón era más alto que otro, como el cuero no es- 
taba bien curtido. Entonces decía al aprendiz: 

—Espera. que te voy a enseñar cómo se ablanda la piel. 

Sacaba la correa y le propinaba dos correazos en la espalda. 
A todos los llamaba vagos. Pero tampoco él hacía mucho más, 
pues no paraba sentado más de un cuarto de hora. Si su mujer se 
levantaba por la mañana y calentaba fuego, saltaba de la cama e 
iba con los pies descalzos a la cocina: 

—iVais a prenderme la casa! —gritaba—. ¿Piensas asar un 
buey o es que crees que la leña no cuesta dinero? 

Si las muchachas estaban en el lavadero. riendo y contándose 
las cosas que sabían. entonces las reprendía: 

— Ya están ahí los gansos venga a graznar, olvidando su tarea 
con tanta charla. ¿Y para qué el jabón fresco? Gasto sin tino y 
además pereza: sólo piensan en cuidar las manos en vez de frotar 
como es debido. 

« Saltaba y tiraba el cubo lleno de lejía, de modo que la cocina 
se veía inundada. Si alguien se ponía a hacer una nueva casa, co- 
rría a la ventana a mirar y decía: 

—Ya están otra vez haciendo los tabiques con adobes. Así no 
se secan nunca. En la casa no habrá nadie sano. Y además mirad 
cómo colocan de mal las piedras los aprendices. El mortero tam- 
poco sirve para nada: hay que echar grava, no arena. No, si toda- 
vía veré cómo se les hunde la casa encima de la cabeza. 
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Se sentaba y daba dos puntadas; luego saltaba de nuevo, se 
desabrochaba su mandil de piel y decía: 

—i¡Voy a salir a concienciar a la gente! 

Iba a donde estaban los carpinteros: 

— ¡Qué es eso! —gritaba—. ¿Es que no sabéis sujetar el cor- 
del? ¿Pensáis que las vigas van a estar derechas? Todo se saldrá 
de las junturas. 

Le quitó a un carpintero un hacha de la mano para enseñarle 
cómo debía golpear, pero al ver llegar a un carro cargado de arci- 
lla. tiró el hacha y saltó hacia el campesino que iba junto a él: 

—i¡No tenéis juicio! —gritó —. ¿A quién se le ocurre uncir ca- 
ballos jóvenes en un carro tan cargado? Los pobres animales se 
os van a quedar en el sitio. 

El campesino no le contestó y el maestro Punzón volvió lleno 
de ira a su taller. Cuando iba a ponerse otra vez a trabajar. le dio 
el aprendiz un zapato. 

— ¿Pero otra vez? ¿Qué significa esto? —le gritó —. ¿No os he 
dicho que no cortéis tan grandes los zapatos? ¿Quién va a com- 
prar un zapato en el que no hay más que suela? ¡No tolero que 
nadie se salte mis órdenes a la torera! 

—Maestro —contestó el aprendiz—. quizá tengáis razón de 
que el zapato no sirve para nada. pero es el mismo que habéis 
cortado antes y en el que estabais trabajando vos. Cuando antes 
habéis saltado. lo habéis tirado de la mesa y yo no he hecho más 
que levantarlo. A vos no os da gusto ni un ángel del cielo. 

El maestro Punzón soñó una noche que había muerto y que 
se encontraba de camino para el cielo. Cuando llegó. llamó a la 
puerta fuertemente: 

—Me asombra que no haya un aldabón en la puerta: aquí 
puede romperse uno los nudillos. 

El apóstol Pedro fue a ver quién quería entrar de forma tan 
ruidosa. 

— Ay: sois vos. maestro Punzón! —dijo—. Os dejaré entrar. 
pero os advierto que perdáis vuestra costumbre y no critiquéis lo 
que veais en el cielo. porque podría pesaros. 

—Podríais haberos ahorrado vuestra advertencia —dijo el 
maestro Punzón—. Yo sé lo que hay que hacer y aquí. gracias a 
Dios, es todo perfecto. y no hay que criticar como en la tierra. 

Entró y fue por las amplias estancias del cielo de un lado a 
otro. Miró a su alrededor. a derecha e izquierda. y a veces menea- 
ba la cabeza o gruñía algo para sí. Mientras tanto vio dos ángeles 
que llevaban una viga. Era la viga en el ojo propio. mientras se 
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busca la paja en el ojo ajeno. Sin embargo, no llevaban la viga a 
la larga sino transversalmente. 

«¡IHabráse visto tamaño disparate!», pensó el maestro Punzón. 
Sin embargo. se calló y se dio por contento: «En el fondo da lo 
mismo que la viga se lleve en línea recta o atravesada. si se logra 
llegar con ella: verdaderamente no veo que le dé a nadie.» 

Poco después divisó a dos ángeles que sacaban agua de una 
fuente en un tonel; pero rápidamente advirtió que el tonel estaba 
agujereado y que el agua se salía por todas partes. Estaban re- 
gando la tierra con lluvia. 

—i¡Por todos los diablos! -—estalló. 

Pero por suerte recapacitó y pensó: 

«Quizá es sólo un pasatiempo: si a uno le divierte. puede lle- 
var a cabo tales cosas inútiles. sobre todo aquí en el cielo, donde. 
como ya he observado. lo único que se hace es holgazanear.» 

Siguió su camino y vio un carro atollado en un gran hoyo. 

— ¿Qué extraño es que le haya pasado eso —le dijo al hom- 
bre que estaba al lado— si lo ha cargado tan mal? ¿Qué lleváis 
ahí? 

—Pensamientos piadosos —contestó el hombre—. No he po- 
dido ir por el buen camino. pero afortunadamente he empujado 
bien el carro y no me van a dejar que me quede aquí atollado. 

En realidad vino un ángel y unció dos caballos. 

— Muy bien —dijo el maestro Punzón—. pero dos caballos no 
bastarán para sacar el carro; se necesitan por lo menos cuatro. 

Llegó otro ángel con otros dos caballos, pero no los unció de- 
lante sino detrás. Esto ya fue demasiado para el maestro Punzón: 

—i¡Torpe! —dijo-—. ¿Qué haces? ¿Se ha visto alguna vez. des- 
de que el mundo es mundo, sacar un carro así? Son tan soberbios 
y presuntuosos que se creen que se lo saben todo. 

Quiso seguir hablando. pero uno de los habitantes del cielo lo 
cogió por el cuello y lo empujó con enorme violencia hacia fue- 
ra. En la puerta volvió otra vez el maestro la cabeza hacia el carro 
y vio cómo era levantado a las alturas por cuatro caballos alados. 

En ese momento se despertó el maestro Punzón. 

«En el cielo pasan cosas de forma algo distinta que en la tierra 
—se dijo —. Y puede disculparse. ¿Pero, quien puede ver con pa- 
ciencia que se unzan los caballos delante y detrás? Naturalmente, 
tenían alas, pero ¿quién podría saberlo? En resumen, es una ton- 
tería enorme poner dos alas a caballos que ya tienen cuatro patas 
para correr. pero tengo que levantarme, si no. me hacen todo al 
revés en la casa. Por suerte, no me he muerto de verdad.» 
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Erase una vez una ancianita que vivía con su rebaño en un 
desierto entre montañas y tenía una casita allí. 

El páramo estaba rodeado de un gran bosque y cada mañana 
cogía la anciana su bastón y se iba renqueando al bosque. La an- 
ciana estaba siempre muy ocupada, más de lo imaginable para 
edad tan avanzada, recogía hierba para sus gansos, cortaba toda 
la fruta silvestre que alcanzaba con las manos y se lo llevaba todo 
a casa a la espalda. Cualquiera hubiera podido pensar que el 
gran peso la haría doblarse hasta el suelo, pero ella llegaba bien a 
casa. Cuando alguien se tropezaba con ella, lo saludaba amable- 
mente: 

—Buenos días, paisano. hoy tenemos buen tiempo. No te 
asombres de que cargue con la hierba. que todos tenemos que 
llevar nuestra carga a la espalda. 

Sin embargo, la gente no se encontraba por gusto con ella y 
preferían dar un rodeo; cuando pasaba un padre con su hijo por 
su lado, le decían en voz baja: 

—Ten cuidado con la vieja, que no es tan inocente como pa- 
rece: es una bruja. 

Una mañana iba un hombre apuesto por el bosque. El sol bri- 
llaba, los pájaros cantaban. un airecillo fresco rozaba el follaje y él 
se sentía feliz y contento Todavía no se había encontrado con na- 
die, cuando de pronto vio a la vieja bruja, arrodillada en el suelo. 
segando hierba con una hoz. Había recogido ya un buen montón 
y al lado había dos cestos llenos de peras y manzanas silvestres. 

—Pero, abuelita..¿cómo puedes cargar con todo eso? 

—Tengo que hacerlo, querido señor —contestó—. Los hijos 
de los ricos no lo necesitan, pero entre los campesinos se dice: 


«No te vuelvas todavía 
que tu chepa está torcida.» 


—d¿Queréis ayudarme? —prosiguió ella. cuando él se paró a 
su lado —. Aún tenéis la espalda recta y piernas jóvenes. Mi casa 
tampoco está demasiado lejos: ahí, detrás de las montañas en una 
pradera. Veréis qué pronto llegamos. 

El joven sintió compasión de la anciana. 

—Mi padre no es desde luego un campesino —contestó el-—. 
sino un rico conde, pero para que veáis que no son los campesi- 
nos los únicos que llevan cargas. os llevaré vuestro fardo. 
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—Os lo agradezco —dijo ella—. Tendréis que andar por lo 
menos una hora, ¿pero qué es eso para vos? También tendréis 
que llevar las manzanas y las peras. 

Al joven conde le pareció un poco alarmante, cuando oyó ha- 
blar de una hora de camino. pero la anciana ya no lo soltó, le 
puso el fardo a la espalda y le cargó los dos cestos en el brazo. 

— Como veis. no pesa mucho — dijo ella. 

— ¿Que no pesa? ¡Ya lo creo que pesa! —contestó el conde 
con cara de aflicción—. Este fardo pesa como si tuviera piedras, y 
las manzanas y las peras parecen de acero; casi no puedo res- 
pirar. 

Y sintió deseos de dejarlo todo, pero la anciana no se lo per- 
mitió. 

—Fijense —dijo burlona—, el señor no es capaz de llevar lo 
que ha llevado la anciana. Con bonitas palabras es fácil ayudar, 
pero cuando la cosa se pone seria. ya quiere poner pies en polvo- 
rosa. ¿Pero qué hacéis ahí parado? —siguió diciendo—. Vamos, 
moved esas piernas. que nadie va a quitaros el fardo. 

Mientras fue por terreno liso, todavía pudo aguantar la carga, 
pero en cuanto llegaron a los montes y tuvo que subir y las pie- 
dras rodaban bajo sus pies, como si estuvieran vivas, ya fue de- 
masiado para sus fuerzas. Las gotas de sudor le corrían por la 
frente y le caían. ya calientes, ya frías, por la espalda. 

—Abuelita, no puedo más; quiero descansar un poco. 

—Pero no aquí —contestó la vieja—. Cuando lleguemos, ya 
tendréis tiempo de descansar, pero ahora tenéis que seguir ade- 
lante. Quién sabe para qué puede servir todo esto. 

— ¡Eres una vieja sinverguenza! —dijo el conde. 

E intentó tirar el fardo, pero se esforzó en vano, pues estaba 
tan firmemente sujeto a sus espaldas como si le hubiera crecido 
en ellas. 

Se dio la vuelta y se revolvió, pero no pudo librarse de él. La 
vieja se rió y saltaba gozosamente con su bastón: 

—No os enfadéis. querido señor —dijo—. Os estáis poniendo 
colorado como un pimiento. Llevad vuestra carga con paciencia, 
que cuando lleguemos a casa os daré una buena propina. 

¿Qué podía hacer? Tuvo que consolarse con su suerte y se- 
guir pacientemente tras la anciana. 

Ella parecía volverse más ligera cada vez y a él le pesaba cada 
vez más la carga. De pronto dio un salto y se sentó encima del 
fardo y, aunque era delgadísima. pesaba más que las mozas cam- 
pesinas más robustas. Al joven le temblaron las rodillas. pero 
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cuando se paraba, la anciana le daba con una vara y con ortigas 
en las piernas. Lamentándose continuamente subió el monte y al 
fin llegó a la casa a punto de desplomarse. Cuando los gansos 
vieron a la anciana, levantaron las alas, y con los cuellos en alto 
le salieron al paso, gritando: 

—i¡Cuac, cuac! 

Detrás del rebaño, con una vara en la mano, iba una mujer ya 
entrada en años, grande y fuerte, pero fea como la muerte. 

—Madre —le dijo a la anciana—, ¿os ha pasado algo? Ha- 
béis estado mucho tiempo fuera. 

—Dios me guarde, hija mía —contestó—. No me ha pasado 
nada malo; al contrario, el amable señor me ha traído la carga, 
fíjate, y cuando yo estaba cansada, me ha cargado a la espalda. El 
camino no es largo y nos hemos divertido gastándonos bromas 
uno a otro. 

Finalmente se bajó, le cogió al hombre el fardo de la espalda y 
los cestos del brazo, lo miró cordialmente y dijo: 

— Bien, ahora sentaos en el banco ante la puerta y descansad. 
Os habéis ganado con creces vuestra recompensa, que no faltará. 

Luego dijo a la pastora de gansos: 

—Ve a casa, hija mía, que no está bien que te quedes a solas 
con un joven; él podría enamorarse de ti. y no hay que echar leña 
al fuego. 

El conde no sabía si reír o llorar. 

«Vaya un tesoro —pensó—. Aunque fuera treinta años más 
joven, no lograría ablandar mi corazón.» 

Mientras tanto, la anciana acariciaba y mimaba a sus gansos 
como niños y luego entró con su hija en casa. 

El joven se estiró en el banco, bajo un manzano silvestre. El 
aire era tibio y suave, alrededor se extendía una verde pradera lle- 
na de prímulas *, tomillos silvestres y miles de flores diversas; por 
el medio discurría un arroyo claro en el que brillaba el sol. y los 
blancos gansos iban y venían o se lavaban en el agua. 

— Verdaderamente se está bien aquí —dijo—. pero estoy tan 
cansado, que no puedo tener los ojos abiertos: voy a dormir un 
poco. Si es que no viene ningún golpe de aire que se me lleve las 
piernas, pues las tengo más secas que yesca. 

Cuando había dormido un rato. llegó la vieja y lo despertó. 

—Levántate, aquí no puedes quedarte. Reconozco que te lo 
he puesto un poco difícil. pero no te ha costado la vida. Ahora 
quiero darte tu recompensa. Dinero y felicidad no necesitas: aquí 
tienes otra cosa. 
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Y diciendo esto le puso en la mano una cajita tallada en una 
esmeralda. 

—Cuidala bien —añadió—. y te dará suerte. 

El conde saltó y. al ver que estaba de nuevo fresco y lleno de 
fuerzas, dio las gracias a la anciana por el regalo y se puso en ca- 
mino. sin mirar una vez siquiera a la hermosa hija. Cuando ya ha- 
bía recorrido un trecho, oyó a lo lejos el graznido de los gansos. 

El conde anduvo dando vueltas tres días por la espesura sal- 
vaje, antes de poder salir de ella. Por fin llegó a una gran ciudad 
y, como nadie le conocía, fue llevado al palacio real, donde esta- 
ban sentados en el trono el rey y la reina. El conde se arrodilló, 
sacó la cajita de esmeralda y se la puso a los pies de la reina. Ella 
le dijo que se levantara y que le alcanzara la cajita, pero apenas 
la había abierto y mirado dentro de ella, cuando cayó como muer- 
ta al suelo. El conde fue hecho prisionero por los sirvientes del 
rey e iba a ser conducido a la prisión, cuando la reina abrió los 
ojos y dijo que lo soltaran y que salieran todos, que quería hablar 
a solas con él. 

Cuando la reina se quedó sola, empezó a llorar amargamente: . 

— ¿De qué me sirve todo el lujo y los honores que me rodean, 
si cada mañana me despierto llena de pena y preocupaciones? 
Tuve tres hijas. La menor era tan bella, que todo el mundo la 
consideraba un milagro. Era blanca como la nieve, sonrosada 
como las flores de las manzanas y su cabello tan brillante como 
rayos de sol. Cuando lloraba le caían de los ojos no lágrimas, sino 
perlas y piedras preciosas. Al cumplir quince años, las hizo venir 
el rey a las tres ante el trono. ¡Tendríais que haber visto la cara 
que puso la gente cuando vio entrar a la más joven! Era como si 
saliera el sol. El rey dijo: «Hijas mías, no sé cuándo llegará mi últi- 
ma hora, y hoy quiero determinar lo que voy a dejaros después 
de mi muerte. Todas me queréis, pero la que más me quiera reci- 
birá lo mejor.» Todas dijeron que le querían muchísimo. «¿No po- 
déis expresarme de algún modo —contestó el rey— lo que me 
queréis? Así veré yo lo que pensáis.» La mayor dijo: «Yo quiero a 
mi padre como al azúcar más dulce.» La segunda dijo: «Quiero a 
mi padre como al traje más hermoso.» La más joven, sin embar- 
go, calló. Entonces preguntó el padre: «Y tú, hija querida, ¿cuánto 
me quieres?» «No lo sé —contestó ella— y no puedo comparar 
mi amor con nada.» Pero el padre siguió insistiendo para que ella 
dijera algo. Finalmente dijo: «La mejor comida no me gusta sin 
sal, así que yo quiero a mi padre como a la sal.» Cuando el padre 
oyó esto, montó en cólera y dijo: «Si me quieres como a la sal, de- 
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berá ser pagado tu amor también con sal.» Así que dividió el reino 
entre las dos mayores, y a la más pequeña le ató a la espalda un 
saco de sal y mandó a dos sirvientes que la llevaran al bosque. 
Todos intercedimos y pedimos por ella ——prosiguió la reina—, 
pero la cólera del rey era inamovible. ¡Lo que lloró cuando tuvo 
que abandonarnos! Todo el camino fue sembrado de perlas que 
fluían de sus ojos. El rey lamentó poco después su dureza, y man- 
dó buscar a la pobre niña por todo el bosque, pero nadie ha podi- 
do encontrarla. Cuando pienso que pueden habérsela comido los 
animales salvajes, no puedo aguantar mi tristeza; a veces me con- 
suelo con la esperanza de que esté todavía viva y de que se haya 
escondido en una cueva o haya encontrado protección con perso- 
nas compasivas. ilmaginaos, pues. mi sorpresa cuando. al abrir 
vuestra caja de esmeraldas, vi dentro una perla como las que le 
caían a mi hija de los ojos! Ya podéis suponer cómo su vista me 
ha conmovido el corazón. Decidme cómo habéis conseguido la 
perla. 

El conde le contó que la había obtenido de una anciana en el 
bosque. que a él no le había parecido de confianza y que debía de 
ser una bruja. pero a su hija no la había visto ni oido. Sin embar- 
go. el rey y la reina tomaron la decisión de buscar a la anciana: 
pensaban que donde estaba la perla tendrían noticias de su hija. 

La anciana estaba en el páramo, sentada ante su rueda de hi- 
lar e hilando. Ya se había hecho de noche. y un cabo que ardía en 
el fogón daba una escasa luz. De pronto se oyó un ruido fuera: 
los gansos venían a casa de la pradera. dejando oír su ronco graz- 
nido. Poco después entró la hija. Pero la vieja no le dio las gracias 
y meneó un poco la cabeza. La hija se sentó a su lado. cogió su 
rueda de hilar y retorcía el hilo tan hábilmente como una joven. 
Así estuvieron sentadas durante dos horas. sin hablar palabra una 
con la otra. Finalmente. algo crujió en la ventana. y dos ojos de 
fuego miraron hacia dentro fijamente. Era una vieja lechuza que 
gritó tres veces: 

—Hijita. ya es la hora de que vayas a hacer tu trabajo. 

Ella se levantó y salió. ¿A dónde se dirigió? Avanzando por la 
pradera en dirección al valle. Finalmente. llegó a una fuente. en 
la que había tres viejas encinas. La luna entre tanto se había 
puesto redonda y grande sobre el monte y había tanta claridad 
que podía encontrarse un alfiler. Ella se quitó una piel que lleva- 
ba en la cara, se inclinó ante la fuente y comenzó a lavarse. 
Cuando estuvo lista, metió la piel en el agua y la colocó en la pra- 
dera, para que se blanqueara y se secara a la luz de la luna. ¡Pero 
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cómo se había transformado la doncella! ¡Nunca habéis visto una 
cosa asi! Cuando cayó la trenza gris, se mostraron los cabellos do- 
rados como rayos del sol y se extendieron como si fueran un abri- 
go sobre su figura. Sus ojos brillaban como las estrellas en el cielo 
y sus mejillas relucían con un dulce sonrosado como los frutos de 
los manzanos. 

Pero la hermosa doncella estaba triste. Se sentó y lloró amar- 
gamente. De sus ojos rodaba una lágrima tras otra y, deslizándose 
entre sus largos cabellos, cayeron al suelo. Allí estuvo sentada y 
lo hubiera estado más tiempo de no haber sido por un ruido que 
crujió en las ramas de los árboles cercanos. Saltó como un cerva- 
tillo que ha oído el tiro del cazador. La luna se había cubierto en 
aquel instante con una negra nube, y en un momento la doncella 
se deslizó dentro de la vieja piel y desapareció como una luz que 
apaga el viento. 

Temblando como una hoja de álamo, regresó a casa corrien- 
do. La anciana estaba ante la puerta y la joven quiso contar todo 
lo que había sucedido, pero la vieja rió cariñosamente y dijo: 

—Ya lo sé todo. 

La llevó a la habitación y encendió de nuevo una vela, pero 
no se sentó junto a la rueda de hilar, sino que cogió una escoba y, 
empezando a barrer y a fregar, dijo a la muchacha: 

— Tiene que estar todo limpio y reluciente. 

—Pero, madre —dijo la joven—. ¿Por qué empezáis tan tar- 
de a trabajar? ¿Qué os pasa? 

— «¿Sabes qué hora es? —dijo la anciana. 

—Todavía no es medianoche —contestó la joven. 

—Sí, pero son más de las once. Olvidas — prosiguió la ancia- 
na— que hace tres años que llegaste a mi lado. Tu tiempo se ha 
acabado, y ya no podremos seguir estando juntas. 

La muchacha se asustó: 

—¡Ay, querida madre! ¿Queréis echarme? ¿A dónde voy a ir 
yo? No tengo amigos ni patria a donde dirigirme. He hecho todo 
lo que habéis querido y siempre habéis estado contenta conmigo; 
no me echéis de vuestro lado. 

La anciana no quería decirle a la joven lo que iba a pasar. 

-—Yo no estaré aquí ya mucho tiempo y, cuando me marche, 
quiero que estén la casa y la habitación limpias —dijo—, así que 
no me molestes en mi trabajo. Y tú no te preocupes, que ya en- 
contrarás un techo donde vivir, y con la recompensa que voy a 
darte estarás también contenta. 

—Pero dime sólo qué va pasar — preguntó la joven. 
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—Te repito que no me molestes en mi trabajo. No sigas ha- 
blando. Ve a tu habitación, quítate la piel de la cara y ponte el 
traje de seda que llevabas cuando llegaste a mi lado. Y luego 
quédate en tu habitación hasta que te llame. 

Pero volvamos con el rey y la reina, que habían partido con el 
conde para buscar a la anciana en el páramo. Por la noche, el 
conde los perdió de vista en el bosque y tuvo que seguir solo su 
camino. Al día siguiente le pareció que se encontraba en el cami- 
no justo. Siguió andando hasta que se hizo de noche, y entonces 
se subió a un árbol para pasar allí la noche. pues le preocupaba la 
posibilidad de perderse. 

Cuando la luna iluminó la zona, vio de pronto una figura que 
bajaba por el monte. No llevaba ninguna vara en la mano, pero 
pudo vet que era la pastora de los gansos. que antes habéis visto 
en la casa de la anciana. 

¡Oh —dijo-—, allí viene! Si la otra vez me topé con una bru- 
ja, ahora no se me escapará la otra. 

Pero cuál no sería su asombro cuando, al llegar ella a la fuen- 
te, se quitó la piel, se lavó y los cabellos dorados cayeron sobre su 
rostro. Era tan hermosa como no se pudiera encontrar otra igual 
en el mundo. Casi no se atrevía a respirar. pero sacó la cabeza 
entre el follaje todo lo que pudo y la miró sin pestañear. No sé si 
se inclinó demasiado o Dios sabe qué. el caso es que de pronto se 
rompió la rama y en el mismo momento la muchacha se metió en 
la piel, saltó con un cervatillo y, como la luna se oscureció al mis- 
mo tiempo, ella desapareció de su vista. 

Apenas había desaparecido, cuando el conde desende del 
árbol y la siguió con pasos apresurados. No había andado mucho 
cuando vio en la oscuridad dos figuras que iban por la pradera. 
Eran el rey y la reina. que habían visto en la lejanía la luz de la 
casa de la anciana. y se dirigían allí. El conde les contó las cosas 
maravillosas que había visto en la fuente y ellos no dudaron de 
que aquélla era su hija perdida. Llenos de gozo. continuaron su 
camino y llegaron pronto a la casita: los gansos estaban a su alre- 
dedor, habian metido la cabeza bajo el ala y dormían inmóviles. 
Miraron por la ventana. y alli estaba la anciana silenciosa. hilando 
y moviendo la cabeza sin mirar a su alrededor. La habitación es- 
taba muy limpia. como si vivieran en ella los hombrecillos de la 
niebla, que no llevan polvo en los pies. Pero no vieron a su hija. 
Miraron durante un rato, hasta que al fin se armaron de valor y 
llamaron suavemente a la ventana. La anciana parecía estar es- 
perándolos, pues se levantó y dijo: 
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—Entrad. entrad. que ya sé quiénes sois. 

Cuando entraron en la habitación. la anciana dijo: 

-—Podríais haberos ahorrado este largo camino, si a vuestra 
hija, que es tan buena y encantadora, no la hubierais arrojado de 
vuestro lado de forma tan injusta. A ella no le ha perjudicado: du- 
rante tres años ha cuidado los gansos: con ellos no ha aprendido 
nada malo y ha conservado su pureza. Pero vosotros habéis sido 
suficientemente castigados por la angustia en que habéis vivido. 

Luego se dirigió a la habitación y gritó: 

— Sal, hijita mía. 

Entonces se abrió la puerta, salió la princesa en su atuendo de 
seda y. con sus cabellos de oro y sus brillantes ojos, parecía un 
ángel del cielo. 

Se dirigió a su madre y a su padre, se les echó al cuello y los 
besó. Todos lloraron de alegría, como no podía ser menos. El jo- 
ven conde estaba a su lado, y cuando ella lo vio, se puso colorada 
como una rosa de los musgos: ella. sin embargo, no supo por qué. 

— Querida niña —dijo el rey—, mi reino ya lo he dado. ¿Qué 
puedo darte a ti? 

—Ella no necesita nada —dijo la anciana—. Yo le regalo las 
lágrimas que ha llorado por vosotros: son perlas finas más her- 
mosas que las que se encuentran en el mar, y más valiosas que 
todo vuestro reino. Y en recompensa por sus servicios le regalo 
mi casita. 

Y en diciendo esto, la anciana desapareció de su vista. 

Crujieron un poco las paredes y, al darse la vuelta, vieron que 
la casita se había transformado en un soberbio palacio, y estaba 
servida una mesa real y los sirvientes iban de un lado a otro. 

La historia continúa, pero a mi abuela, que es quien me la ha 
contado, le flaqueaba la memoria y olvidó el resto. Creo que la 
hermosa princesa sigue casada con el conde y que se han queda- 
do en el palacio y que han vivido felizmente todo el tiempo que 
Dios ha querido. Si los gansos blancos como la nieve que había 
en la casita eran simples jóvenes (no hay que tomárselo a mal a 
nadie) que la anciana había raptado. y ahora han vuelto a su apa- 
riencia humana y se han quedado como sirvientes con la joven 
reina, eso ya no lo sé con exactitud, pero creo que sí. Sin embar- 
go. una cosa es cierta: que la anciana no era una bruja. como 
creía la gente, sino un hada con buenos pensamientos. Muy pro- 
bablemente es la misma que, cuando nació la princesa, le conce- 
dió el don de llorar perlas en vez de lágrimas. Hoy esto ya no 
pasa: si no. los pobres podrían llegar a ser ricos. 
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Cuando Adán y Eva fueron expulsados del paraíso. tuvieron 
que construirse una casa en terreno no fértil y comer su pan con 
el sudor de su frente. Adán cavaba la tierra y Eva hilaba lana. Eva 
traía cada año un hijo a la tierra, pero los niños eran desiguales: 
unos eran hermosos y otros feos. 

Después de haber pasado un tiempo prudencial. envió Dios 
un ángel a ambos para decirles que vendría a ver su casa. Eva. 
alegre de que el Señor fuera tan bondadoso. limpió la casa. la 
adornó con flores y esparció juncos en el pavimento. Luego trajo 
a sus hijos, pero sólo a los hermosos. Los lavó y bañó, los peinó, 
les puso camisas limpias y les advirtió que fueran buenos y se 
portaran bien en presencia del Señor. Que se inclinaran ante El 
cortésmente, le dieran la mano y contestaran a sus preguntas con 
humildad y juicio. Los hijos feos no deberían dejarse ver. Uno se 
escondió bajo el heno. el otro bajo el tejado. el tercero en la paja. 
el cuarto en la estufa, el quinto en el sótano. el sexto bajo una 
cuba. el séptimo bajo un tonel de vino. el octavo bajo la vieja piel 
de Eva, el noveno y el décimo bajo el paño con que acostumbra- 
ba a hacer su ropa y el undécimo y duodécimo bajo la piel de 
donde cortaba sus zapatos. Nada más acabar. llamaron a la puer- 
ta. Adán miró por una rendija y vio al Señor. Abrió respetuosa- 
mente y el Padre Celestial entró. Allí estaban los hijos hermosos 
en fila, se inclinaron. le dieron la mano y se arrodillaron. El Señor 
comenzó a bendecirlos. puso su mano sobre el primero y le dijo: 

— Tú serás un poderoso rey. 

Lo mismo al segundo: 

—Tú, un principe. 

Al tercero: 

— Tú, un conde. 

Al cuarto: 

— Tú. un caballero. 

Al quinto: 

— Tú. un noble. 

Al sexto: 

— Tú, un ciudadano. 

Al séptimo: 

—Tú, un comerciante. 

Al octavo: 

—Tú. un hombre sabio. 
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Y les dio su bendición. Al ver Eva que el Señor era tan com- 
pasivo y misericordioso, pensó: «Voy a sacar a mis hijos deformes, 
quizá también los bendiga a ellos.» Así que corrió y sacó a sus hi- 
jos del heno, de la paja, de la estufa y de todos los lugares en 
donde se habían escondido. Entonces apareció la banda entera, 
grosera, sucia. tiñosa y tiznada. El Señor sonrió. los observó y dijo: 

—También quiero bendecir a éstos —y, poniendo su mano 
sobre el primero. le dijo —: Tú serás un campesino. 

Al segundo: 

-— Tú. un pescador. 

Al tercero: 

— Tú, un herrero. 

Al cuarto: 

—— Tú, un curtidor. 

Al quinto: 

— Tú, un tejedor. 

Al sexto: 

— Tú. un zapatero. 

Al séptimo: 

— Tú, un sastre. 

Al octavo: 

—Tú. un alfarero. 

Al noveno: 

—Tú. un carretero. 

Al décimo: 

— Tú. un remero. 

Al undécimo: 

— Tú. un mensajero. 

Al duodécimo: 

—Tú. un criado toda tu vida. 

—Señor —dijo Eva al oír esto —. ¿cómo repartes tu bendición 
de manera tan desigual? Todos son hijos míos y a todos los he 
traído al mundo yo. Tu gracia debería ser para todos igual. 

—i¡Eva. no entiendes nada! —respondió Dios—. Es necesario 
que llene con tus hijos el mundo y a mí me corresponde hacerlo. 
Pero si todos fueran príncipes y señores. ¿quién sembraría, trilla- 
ría, molería y cocinaria? ¿Quién sería el herrero, tejería, clavaría, 
construiría una casa, cavaría, cortaría y cosería? Cada uno debe 
representar a su gremio. así que cada uno ayude al otro y todos 
serán alimentados en el cuerpo como los miembros. 

—i¡Ay. Señor. perdona! —dijo Eva—. Me he apresurado en 
intentar convencerte. Hágase tu voluntad también en mis hijos. 
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Erase una vez un molinero que vivía feliz con su mujer. Te- 
nían dinero y hacienda y su bienestar aumentaba de año en año. 
Pero la desgracia puede llegar en cualquier momento, y del mis- 
mo modo que había crecido su hacienda, así fue desapareciendo 
de año en año. hasta que al final no podía decir que era suyo ni el 
molino donde estaba. Lleno de preocupaciones, cuando se senta- 
ba después del trabajo del día, no encontraba descanso alguno. y 
se pasaba la noche dando vueltas inquieto en su cama. Una ma- 
ñana se levantó antes de amanecer y salió al campo pensando 
que aún pasaría algo que le ayudara a salir de tal situación. 
Cuando llegó al dique del molino. salía precisamente el primer 
rayo de sol y oyó un ruido en el estanque. Se dio la vuelta y vio 
una hermosa mujer que lentamente se elevaba entre las aguas. 
Sus largos cabellos, graciosamente atados a la espalda. le flotaban 
a ambos lados y cubrían su blanco cuerpo. El se dio perfectamen- 
te cuenta de que era la ondina del estanque y no sabía. por el 
miedo, si marcharse o quedarse quieto. Pero la ondina dejó oír su 
dulce voz. le llamó por su nombre y le preguntó por qué estaba 
tan triste. El molinero al principio permaneció callado. pero cuan- 
do la oyó hablar tan amistosamente cobró ánimos y le contó que 
él antes había vivido felizmente y en la abundancia. pero que 
ahora era tan pobre que no sabía qué hacer. 

—Pierde cuidado —contestó la ondina—. Yo te haré más rico 
y más feliz de lo que has sido nunca antes: sólo tienes que prome- 
terme que me darás lo que acaba de nacer en tu casa. 

«¿Qué puede ser —pensó el molinero—. sino un perrito o un 
gatito?» Y aceptó lo que ella pedía. La ondina volvió a sumergirse 
en las aguas y él. consolado y de buen ánimo, se apresuró a diri- 
girse hacia su molino. Cuando todavía no había llegado a él. salió 
una sirvienta por la puerta de la casa a decirle que se alegrase. 
porque su mujer acababa de darle un joven niñito. El molinero se 
quedó inmóvil. como tocado por un rayo. y se dio cuenta de que 
la astuta ondina lo sabía y que lo había engañado. Con la cabeza 
gacha se acercó a la cama de su mujer, que le preguntó: 

-——¿Por qué no te alegras de tener un hermoso niño? 

Entonces le contó lo que le había sucedido y la promesa que 
había hecho a la ondina. 

— ¿De qué me sirve la felicidad y la riqueza —añadió él —. si 
tengo que perder a mi hijo? ¿Pero qué puedo hacer? 
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Tampoco los parientes, que habian llegado para felicitarlo, sa- 
bían qué decir. 

Entretanto la felicidad volvió a sonreír al molinero. Todo lo 
que emprendía le salía bien: era como si cajones y cajas se llena- 
ran por sí solos y el dinero crecía cada noche en el armario. 

Poco después su riqueza era mucho mayor que antes. Pero él 
no podía alegrarse así como así. La promesa que había hecho a la 
ondina atormentaba su corazón. Cada vez que pasaba por el es- 
tanque temía que ella surgiera de nuevo de las aguas y le recor- 
dara su deuda. Al niño ni siquiera le dejaba acercarse al agua: 

—Ten cuidado —le decia—, que si tocas el agua, saldrá una 
mano que te apresará y te arrastrará hasta abajo. 

Pero pasó un año tras otro y la ondina no volvió a aparecer: 
el molinero comenzó a tranquilizarse. 

El niño se convirtió en joven y fue a aprender el oficio con un 
cazador. Cuando ya había aprendido y se había convertido en un 
buen cazador. le tomó a su servicio el señor de la aldea. En la al- 
dea había una muchacha hermosa y fiel que le gustó al cazador, y 
cuando su señor lo supo le regaló una pequeña casa; ambos se 
casaron y vivieron tranquilos y felices. amándose tiernamente. 

Una vez el cazador perseguía un cervatillo. El animal salió del 
bosque al campo libre y el cazador siguió tras él, hasta que final- 
mente lo alcanzó de un tiro. El no se dio cuenta de que había 
llegado a las proximidades del peligroso estanque y después de 
haber limpiado el animal fue al agua para lavarse las manos 
manchadas de sangre. Apenas las había sumergido. cuando 
emergió la ondina riéndose. lo abrazó con sus brazos y lo arrastró 
hasta abajo. de modo que las olas se cerraron sobre él. 

Al llegar la noche, como el cazador no volvía a casa. su mujer 
se asustó. Salió a buscarlo, y como él le había contado a menudo 
que debía tener cuidado con las asechanzas de la ondina y no po- 
día acercarse al agua, presintió lo que había pasado. Se apresuró 
hacia la orilla. y al encontrar allí la cartera del cazador no dudó 
ya más de su desgracia. 

Lamentándose y retorciendo las manos llamó a su amado por 
su nombre. pero todo fue inútil. Corrió al otro lado del estanque y 
lo volvió a llamar de nuevo; insultó a la ondina con duras pala- 
bras. pero no recibió respuesta. La superficie del agua seguía 
quieta: sólo la mitad de la cara de la luna la contemplaba inmóvil. 
La pobre mujer no abandonó el estanque. Con pasos rápidos, sin 
descanso, no dejaba de dar vueltas, unas veces en silencio, otras 
emitiendo un fuerte chillido, y otras con débiles gemidos. Final- 
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mente sus fuerzas llegaron al límite y cayó al suelo quedándose 
profundamente dormida. 

Pronto tuvo un sueño. Subía por dos grandes bloques de ro- 
cas llena de miedo; había espinas y púas que se clavabar en sus 
pies, la lluvia le azotaba la cara y el viento despeinaba su largo 
cabello. Al llegar a la altura se le ofreció otra visión. El cielo esta- 
ba azul, el viento suave, el suelo descendía suavemente, y en una 
verde pradera, llena de flores de colores, había una cabaña lim- 
pia. Se dirigió a ella, abrió la puerta y vio una vieja con cabellos 
blancos, que desde su asiento le hacía señas amistosamente. 

En ese momento se despertó la pobre mujer. El día había des- 
puntado y se decidió rápidamente a seguir el sueño. Subió con es- 
fuerzo el monte, y todo era tal como lo había visto en la noche. 
La anciana la recibió amablemente y le mostró una silla para sen- 
tarse. 

—A ti te ha pasado alguna desgracia —dijo— para que bus- 
ques mi cabaña. 

La mujer. llorando a lágrima viva. le contó lo que le había su- 
cedido. 

—Consuélate —dijo la anciana—, te ayudaré: aquí tienes un 
peine de oro. Espera que salga la luna llena y luego ve al estan- 
que. Siéntate en el borde y peina tu largo cabello negro con este 
peine. Cuando hayas terminado. déjalo a la orilla y ya verás lo 
que pasa. 

La mujer regresó, pero la espera hasta la luna llena se le hizo 
larga. Finalmente apareció en el cielo el brillante disco y entonces 
ella fue al estanque, se sentó y peinó sus largos cabellos negros 
con el peine de oro. Nada más terminar lo colocó a la orilla. Poco 
después. se oyó un ruido que procedía del fondo. una ola se le- 
vantó, fue rodando hasta la orilla y se llevó consigo el peine. El 
peine se sumergió en el abismo: de pronto se dividió la superficie 
del agua y emergió la cabeza del cazador. No dijo nada. pero miró 
a su mujer con una mirada triste. En ese mismo momento llegó 
una segunda ola que cubrió la cabeza del hombre. Pero todo de- 
sapareció y el estanque quedó tan tranquilo como antes: sólo lu- 
cía en él la cara de la luna llena. 

La mujer regresó sin consuelo. pero el sueño volvió a mos- 
trarle la cabaña de la vieja. Al día siguiente se puso en camino y 
le contó al hada su pena. La anciana le dio una flauta de oro. di- 
ciéndole: 

—Espera hasta que aparezca otra vez la luna llena: luego 
coge esta flauta. siéntate en la orilla y toca una hermosa canción: 
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cuando hayas terminado, ponla en la arena y ya verás lo que 
sucede. 

La mujer hizo lo que la anciana le había dicho. Apenas estuvo 
la flauta en la arena se oyó un rumor desde las profundidades; 
una ola se levantó, se acercó y se llevó la flauta consigo. Poco 
después se dividió el agua y no sólo apareció la cabeza, sino que 
salió el hombre hasta la cintura. Extendió anhelante sus brazos 
hacia ella, pero una segunda ola se acercó rumoreando, lo cubrió 
y lo arrastró consigo. 

—iAy! —dijo la desdichada—. ¿De qué me sirve ver a mi 
amor si lo pierdo de nuevo? 

La pena volvió a invadir su corazón, pero el sueño la llevó 
otra vez a la casa de la anciana. Se puso en camino y el hada le 
dio su rueca” de oro y la consoló, diciéndole: 

—Todavía no ha terminado todo; espera que llegue la luna 
llena, y luego coge la rueca, siéntate en la orilla y llena la canilla; 
cuando esté lista, coloca la rueca al lado del agua y ya verás lo 
que sucede. 

La mujer siguió sus instrucciones al pie de la letra. Tan pronto 
como apareció la luna llena. llevó la rueca a la orilla e hiló labo- 
riosamente hasta que el lino llegó al final y la canilla se llenó de 
hilo. Apenas estuvo la rueca en la orilla. se oyó un rumor toda- 
vía más fuerte en la profundidad de los mares, se acercó una 
ola poderosa y se llevó consigo la rueca. Al punto salió del agua 
como un rayo la cabeza y todo el cuerpo del hombre. Saltó a la 
orilla rápidamente, cogió a su mujer por la mano y huyó. Pero 
apenas se habían alejado un trecho. se levantó con un tremendo 
rumor todo el estanque e inundó con gran fuerza todo el campo. 
Los fugitivos se vieron irremisiblemente perdidos, pero la mujer 
llamó entonces en su pánico a la anciana, y en un momento que- 
daron transformados ella en rana y él en sapo. La riada, que los 
había alcanzado, no los podía matar, pero los separó y los alejó 
uno de otro. 

Cuando el agua se tranquilizó y ambos volvieron a pisar suelo 
seco, recobraron su figura humana. Pero ninguno sabía dónde es- 
taba el otro: se encontraban entre hombres desconocidos que no 
conocían su patria. Elevados montes y profundos valles había en- 
tre ellos. Para poder mantenerse tuvieron que cuidar ovejas. Du- 
rante muchos años llevaron sus rebaños a través de campos y 
bosques. llenos de pena y nostalgia. 

Cuando la primavera volvió a irrumpir en la tierra, iban am- 
bos un día con sus rebaños y quiso la casualidad que se encontra- 
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ran. El vio en la ladera de un monte lejano un rebaño y llevó a 
sus ovejas en aquella dirección. Llegaron a un valle, pero no se 
reconocieron, aunque se alegraron de no estar ya tan solos. Des- 
de ese momento llevaban juntos sus rebaños y, pese a que no ha- 
blaban demasiado, se sentían consolados. Una tarde en que la 
luna llena reapareció en el cielo, mientras las ovejas dormían, 
sacó el pastor la flauta de su bolsillo y entonó una hermosa, pero 
triste canción. Nada más acabar se dio cuenta de que la pastora 
lloraba amargamente. 

— ¿Por qué lloras? —preguntó él. 

— ¡Ay! —contestó ella —. También lucía la luna llena cuando 
yo entoné esa canción en la flauta y la cabeza de mi amado apa- 
reció en las aguas. 

El la miró, y le pareció como si se le cayera la venda de los 
ojos; reconoció a su amada mujer y, cuando ella lo miró. la luna 
le daba en la cara y lo reconoció también. Se abrazaron. se besa- 
ron y, si fueron felices, eso no hace falta ni preguntarlo. 


Los regalos del pueblecito 


Un sastre y un orfebre que iban juntos peregrinando una tar- 
de, cuando el sol ya se había puesto tras los montes, oyeron el so- 
nido de una música lejana, que cada vez se oía con más claridad; 
sonaba de forma extraña, pero tan graciosa, que olvidaron todo 
su cansancio y siguieron andando alegremente. Ya había salido la 
luna, cuando llegaron a una colina en la que vieron una gran 
cantidad de hombres y mujeres pequeñitos que, cogidos de la 
mano, daban vueltas en corro con gran gozo y alegría; cantaban 
de la manera más agradable, y era la música que los caminantes 
habían oído. En medio estaba sentado un anciano, algo mayor 
que los otros, que llevaba una chaqueta de colores y cuya barba 
gris le colgaba sobre el pecho. Ambos se pararon llenos de admi- 
ración a contemplar la danza. El más viejo les hizo señas para que 
entraran en el corro y el pueblecito abrió el corro gustosamente. 
El orfebre, que tenía una joroba y que como todos los jorobados 
era atrevido, se unió a ellos. Al sastre, al principio, le dio un poco 
de verguenza y se quedó atrás, pero cuando vio lo que se diver- 
tían, se animó también. l 

Rápidamente volvió a cerrarse el círculo, y los pequeños can- 
taron y danzaron dando los mayores saltos; sin embargo, el viejo 
cogió un amplio cuchillo que llevaba colgado en su cinturón, lo 
afiló y, cuando lo había afilado lo suficiente, miró hacia los dos 
extranjeros. A ellos les entró miedo, pero no les dio tiempo a re- 
flexionar: el anciano cogió al orfebre y le rasuró a gran velocidad 
el pelo y la barba. Lo mismo hizo con el sastre. Sin embargo, su 
miedo desapareció cuando el anciano, nada más acabar, les gol- 
peó amistosamente en la espalda, como si quisiera decir que ha- 
bían hecho bien al dejar que pasara todo sin resistencia. Señaló 
con el dedo un montón de carbón e indicó con gestos que llena- 
ran sus bolsillos con ello. Ambos obedecieron y prosiguieron su 
camino para buscar un albergue donde pasar la noche. Cuando 
llegaron al valle, la campana del monasterio vecino daba las doce; 
en un momento reinó el silencio y de pronto todo desapareció y 
allí no quedaba más que la colina desierta iluminada por la luna. 

Los dos caminantes encontraron un albergue y se taparon en 
su lecho de paja con sus chaquetas, pero estaban tan cansados 
que olvidaron sacar antes los carbones. Una gran presión sobre 
sus miembros los despertó antes de lo acostumbrado. Metieron 
las manos en los bolsillos y no podían dar crédito a sus ojos, al 
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ver que no estaban llenos de carbones, sino de oro puro; también 
les había crecido abundantemente el pelo de la cabeza y la barba. 
Los dos se habían hecho ricos, aunque el orfebre, siguiendo su 
ambicioso natural, se había llenado los bolsillos más que el sastre 
y tenía más que él. Pero un codicioso, cuando tiene mucho, quie- 
re todavia más, y el orfebre le propuso al sastre permanecer allí 
un día más, volver por la noche y sacarle al anciano más rique- 
zas. El sastre no quiso y dijo: 

—Yo tengo bastante y estoy contento; ahora seré maestro 
sastre, me casaré con mi prenda adorada —así llamaba él a su 
amada—, y seré un hombre feliz. 

Sin embargo, dijo que se quedaría para darle gusto. Por la 
tarde el orfebre se colgó unas bolsas más a la espalda para poder 
llenarlas bien y se puso en camino de la colina. Como la noche 
anterior, encontró al diminuto pueblo cantando y bailando: el an- 
ciano lo rapó de nuevo y le dio a entender que cogiera carbones. 
No dudó en meter todo lo que cabía en sus bolsillos. regresó muy 
feliz a casa y se tapó con la chaqueta. 

«Aunque el oro presione —pensó—. lo aguantaré.» 

Y se durmió finalmente con el dulce presentimiento de des- 
pertarse siendo un hombre riquísimo. Cuando abrió los ojos. se 
levantó rápidamente para mirar sus bolsillos. pero cuál no sería 
su asombro cuando. por más que metió la mano. no sacó más 
que negros carbones. 

«Todavía me queda el oro que gané ayer por la noche». pensó. 

Lo trajo. pero su susto fue aún mayor al observar que tam- 
bién aquello se había convextido en carbón otra vez. Se dio un 
golpe con la mano negra. y entonces notó que tenía la cabeza 
completamente pelada y lisa como la barba. Pero su infortunio no 
terminó ahí. sino que también notó que además de la joroba de 
la espalda le había crecido otra mucho más grande en el pecho. 
Entonces reconoció el castigo de su gran codicia y empezó a llo- 
rar en voz alta. El buen sastre. que se había despertado a causa 
del llanto. consoló al desdichado lo mejor que supo, mientras le 
decía: 

—Hemos sido compañeros en nuestra peregrinación, así que 
seguiremos juntos y te daré parte de mis riquezas. 

Mantuvo su palabra, pero el pobre orfebre tuvo que llevar du- 
rante toda su vida las jorobas y cubrir su pelada cabeza con una 
boina. 


El gigante y el sastre 


A un sastre, que era gran fanfarrón, pero mal pagador, se le 
ocurrió la idea de salir un poco y dar una vuelta por el bosque. 
Tan pronto como pudo abandonó su taller, 


caminando poco a poco 
por puentes y por senderos, 
un día aquí y otro allá, 
pero cada vez más lejos. 


Estando ya a campo abierto, vio en la lejanía azul un monte 
escarpado y detrás de él una torre altísima que destacaba salien- 
do de un bosque salvaje y oscuro. 

— ¡Por todos los diablos! —dijo—. ¿Qué es eso? 

Y como le picaba enormemente la curiosidad, se dirigió ani- 
mosamente hacia allí. Pero cuál no sería su asombro cuando. al 
acercarse, vio que la torre tenía piernas y. subiendo de un golpe 
al escarpado monte, se colocó delante del sastre como un podero- 
so gigante. 

—¿Qué haces tú aquí. menudencia? —gritó con una voz 
como si retumbaran truenos por todas partes. 

El sastre susurró: 

—Quería ver si podía ganar mi pan en el bosque. 

—Estamos a tiempo —dijo el gigante—: puedes entrar a mi 
servicio. 

—Si tiene que ser así. ¿por qué no? ¿Cuál será mi salario? 

— Trescientos sesenta y cinco días al año y, si es bisiesto, uno 
más. ¿Te parece bien? 

— Por mí... —contestó el sastre. 

Y pensó: «Habrá que seguirle la corriente. Ya intentaré librar- 
me pronto de él.» 

Luego dijo el gigante: 

— Anda. granujilla, ve y tráeme una jarra de agua. 

— ¿Por qué no mejor el pozo con el manantial? —preguntó el 
fanfarrón. 

Y se fue con el cántaro al agua. 

«¿Cómo? ¿La fuente junto con el manantial? —gruñó para sí 
el gigante, que era un poco tonto y torpe, y empezó a tener mie- 
do—. El mozalbete sabe más que asar manzanas: éste tiene que 
tener un brujo en el cuerpo. Ten cuidado, viejo Juan, que éste no 
es criado para ti.» 
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Cuando el sastre trajo el agua, el gigante le mandó que corta- 
ra en el bosque unos leños y los trajera a casa. El sastrecillo dijo: 
—¿Y por qué no mejor el bosque de un golpe, 


todo el bosque enterito 
con lo viejo y lo nuevo 
| y todo lo que tiene 
| de nudoso y de recto? 


Y se fue a talar la leña. 
— ¿Qué? 


¿Todo el bosque enterito 
con lo viejo y lo nuevo 

y todo lo que tiene 

de nudoso y de recto? 


«Y la fuente junto con el manantial —gruñó el crédulo gigan- 
te para sí, y le entró aún más miedo—. Este sabe más de lo que 
aparenta y tiene una brujería en el cuerpo. Ten cuidado, viejo 
Juan, que éste no es criado para ti.» 

Cuando el sastre le trajo la leña, el gigante le mandó matarle 
dos o tres jabalíes salvajes para la cena. 

— ¿Por qué no mejor mil de un tiro y todos aquí? — preguntó 
el sastre presumido. 

—¿Cómo? —dijo el gallina del gigante. asustándose enorme- 
mente—. Déjalo por hoy y échate a dormir. 

El gigante tenía tanto miedo que no pudo cerrar los ojos en 
toda la noche y pensaba constantemente qué hacer para quitarse 
de encima a aquel archibrujo hechizado. cuanto antes mucho 
mejor. Con el tiempo se encuentra la solución. 

A la mañana siguiente fueron a un pantano alrededor del cual 
había muchos mimbres. Entonces el gigante dijo: 

—Oye, siéntate en una vara de mimbre: me encantaría. por 
mi vida, ver si eres capaz de doblarla. 

¡Husch! El sastre se sentó arriba, contuvo la respiración y se 
hizo tan pesado, que el mimbre se dobló. Pero, por desgracia. no 
se había metido ninguna plancha en los bolsillos y. al ir a respirar 
de nuevo, el mimbre lo lanzó, para gran alegría del gigante. tan 
alto que no se le podía ver. Si no ha caído debe de andar sin duda 
flotando todavía por el aire. 


El clavo 


Un comerciante había hecho un buen negocio en una feria; 
había vendido toda la mercancia y habia llenado su bolsa de oro y 
plata. ; 

Quiso volver a su casa y estar en ella antes de la caída de la 
noche: cargó su bolsa con el oro en su caballo y partió cabalgan- 
do. A mediodía se detuvo en una ciudad; pero cuando quiso pro- 
seguir su camino, el sirviente le llevó el caballo, diciéndole: 

— Señor, en la herradura de la pata trasera le falta un clavo. 

— Déjalo — respondió el comerciante —. Supongo que aguan- 
tará las seis horas que me quedan de camino. Tengo prisa. 

Por la tarde, cuando volvieron a pararse para dar de comer al 
caballo, vino el sirviente a la habitación y dijo: 

— Señor, el caballo ha perdido la herradura de la pata trasera. 
¿Lo llevo a herrar? 

-—Déjalo —contestó el señor—. Podrá aguantar las pocas ho- 
ras que me faltan. Tengo prisa. 

Partió, pero poco después el caballo empezó a cojear. No co- 
jeó mucho tiempo, porque pronto empezó a renquear, y tampoco 
renqueó mucho porque al fin se cayó y se rompió una pata. El se- 
ñor tuvo que dejar allí tirado al caballo, desatar la bolsa, echárse- 
la a la espalda y dirigirse a casa a pie, a donde llegó ya bien entra- 
da la noche. 

«De toda la culpa —se dijo a sí mismo— tiene la culpa el mal- 
dito clavo.» 

No por mucho madrugar amanece más temprano. 
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El pobre joven en la tumba 


Erase una vez un pobre pastorcillo que se había quedado sin 
padre ni madre, y las autoridades se lo entregaron a un hombre 
rico para que lo alimentara y educara en su casa. 

Sin embargo, el hombre y su mujer tenían malas entrañas y a 
pesar de toda su riqueza eran avaros y se amargaban y enfada- 
ban cuando alguien comía un bocado de su pan. Por más que hi- 
ciera el pobre niño, le daban poco de comer y, en cambio, recibía 
palos y más palos. 

Un buen día tenía que cuidar a la gallina con sus polluelos. 
Pero ella se metió con sus polluelos entre un seto, y rápidamente 
se lanzó el azor y se la llevó por los aires. 

El joven gritó con todas sus fuerzas: 

—Ladrón, ladrón, pícaro. 

Pero el azor no devolvió su presa; el hombre oyó el ruido, fue 
hacia allí y, al ver que su gallina había desaparecido, se puso fu- 
rioso y le dio al niño tal cantidad de palos que no pudo moverse 
en unos cuantos días. 

Luego tuvo que cuidar a los pollitos sin la gallina. pero la difi- 
cultad era mucho mayor, pues cada uno se iba por un lado. En- 
tonces pensó que lo mejor sería atarlos todos juntos con una 
cuerda y así el azor no podría quitarle ninguno. Pero se equivocó 
completamente. 

Pocos días después, cansado de dar vueltas y medio muerto 
de hambre se durmió, llegó el pájaro de presa y apresó a uno de 
los pollitos y, como los otros estaban atados con él. se los llevó a 
todos de una vez, se colocó en un árbol y se los tragó a todos. El 
campesino llegaba precisamente a casa en ese momento, y al ver 
la desgracia, se enfadó y golpeó al joven tan desaprensivamente. 
que tuvo que estar varios días en la cama. 

Cuando pudo ponerse en pie otra vez. le dijo el campesino: 

—Eres tan tonto, que no me sirves de pastor. así que harás de 
mensajero. 

Entonces le mandó que llevara al juez una cesta con uvas y 
una carta. En el camino el hambre y la sed martirizaban de tal 
manera al pobre chico, que se comió dos uvas. Llevó la cesta al 
juez, que cuando hubo leído la carta y contado las uvas. le dijo: 
Faltan dos. 

El joven confesó honradamente que se había comido las que 
faltaban porque tenía hambre y sed. 


DECIR 


El pobre joven en la tumba 


El juez le escribió una carta al campesino y le pidió otras tan- 
tas uvas. También éstas las llevó el pastorcillo con una carta. 

Pero volvió a sentir un hambre y una sed tremendas y no sa- 
biendo qué hacer, se comió otras dos uvas. Pero antes sacó la 
carta de la cesta, la colocó bajo una piedra y se sentó encima 
para que la carta no pudiera verlo y no lo pudiera denunciar. El 
juez le volvió a preguntar por las uvas que faltaban. 

—i¡Ay! ¿Pero cómo lo ha sabido? La carta no podía enterarse 
porque antes la he colocado bajo una piedra. 

El juez se echó a reír ante la simpleza del muchacho y le man- 
dó al hombre una carta en la que le advertía que cuidara mejor 
al pobre chico, y que no le faltara nada de beber ni de comer, 
añadiendo que le enseñara también lo que estaba bien y lo que 
estaba mal. 

—Yo te enseñaré la diferencia —dijo el despiadado hombre—, 
pero si quieres comer, tendrás que trabajar y, si haces algo mal, te 
instruiré a palos. 

Al día siguiente le mandó un trabajo difícil. Tenía que cortar 
unos cuantos montones de paja para alimentar a los caballos y, al 
mismo tiempo le amenazó, diciendo: 

—En cinco horas estaré de vuelta; como la paja no esté corta- 
da en trocitos, te pego una paliza que no te va a quedar un hueso 
sano. 

El campesino se fue con su mujer. el criado y la muchacha a 
la feria anual y no le dejó más que un trozo de pan. 

El joven se colocó en la silla de paja y comenzó a trabajar con 
todas sus fuerzas. Entonces le entró calor, se quitó la chaquetilla 
y la echó en la paja. Con el miedo de no terminar, siguió cortan- 
do y. en su celo, sin darse cuenta, cortó con la paja la chaquetilla. 
Demasiado tarde advirtió la desgracia, que ya no tenía remedio. 

— ¡Ay! Ahora sí que es mi fin. El malvado no me ha amenaza- 
do en vano; cuando venga y vea lo que he hecho, me matará a 
palos. Mejor me quitaré la vida yo mismo. 

El joven había oído una vez que le decía la campesina: 

—Bajo la cama he puesto una olla con veneno. 

Lo había dicho solamente para detener a los golosos, pues lo 
que había era miel. 

El joven se arrastró bajo la cama, sacó la olla y se la comió de 
una asentada. 

—i¡Qué raro! —dijo—. La gente dice que la muerte es amarga. 
pero a mí me sabe dulce. No es de extrañar que la campesina de- 
see con tanta frecuencia la muerte. 
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Se sentó en una silla dispuesto a morir, pero en vez de sentir- 
se debilitado, se sentía fortalecido por el alimento. 

—Entonces no será veneno —dijo—. Pero el campesino ha 
dicho una vez que en su armario tiene una botellita con veneno 
para las moscas; ese debe ser el verdadero veneno que me con- 
ducirá a la muerte. 

Pero tampoco era veneno para las moscas. sino vino de Hun- 
gría. El joven sacó la botella y se la bebió entera. 

— También esta muerte sabe dulce —dijo. 

Pero cuando poco después el vino empezó a subirsele a la ca- 
beza y a emborracharlo. pensó que su muerte estaba próxima. 

-—Siento que voy a morir —dijo—. Voy al cementerio a bus- 
car una tumba. 

Se fue tambaleando. llegó al cementerio y se echó en una 
tumba recién abierta. Los sentidos se le nublaban cada vez más. 
En la proximidad del cementerio había una posada donde se cele- 
braba una boda: cuando oyó la música le pareció que estaba en el 
paraíso, hasta que al fin perdió el sentido. El pobre joven ya no se 
despertó, el calor del vino caliente y el frío rocío de la noche le 
quitaron la vida y permaneció en la tumba en la que él mismo se 
había echado. 

Cuando el campesino oyó la noticia de la muerte del joven se 
asustó y temió ser llevado ante el tribunal: el miedo se apoderó de 
él con tal fuerza que cayó al suelo sin sentido. La mujer, que esta- 
ba al fuego con una sartén llena de grasa. corrió hacia allí para 
ayucarle. Pero el fuego se apoderó de la sartén. prendió toda la 
casa y en pocas horas estaba convertida totalmente en cenizas. 
Los años que todavía tuvieron que vivir los pasaron presos de re- 
mordimientos de conciencia y llenos de pobreza y necesidad. 


La novia verdadera 


Erase una vez una joven muy guapa que se había quedado 
pronto sin madre, y la madrastra le hacía todo el mal posible. 
Cuando le mandaba hacer alguna tarea, fuera lo difícil que fuera, 
ella se ponía a trabajar pacientemente y hacía todo lo que sus 
fuerzas le permitían. Pero no por ello podía mover a compasión 
el mal corazón de la mujer: siempre estaba descontenta y nunca 
le parecía bastante. Cuanto más de prisa trabajaba. más cosas le 
encargaba. y no pensaba más que en encargarle las tareas más 
pesadas y amargarle realmente la vida. 

Un día le dijo: 

— Aquií tienes doce libras de plumas; tienes que quitarles los 
cañones”, y si esta tarde no has terminado de hacerlo, te daré una 
buena tunda. A ver si te crees que puedes andar por ahí va- 
gueando todo el día. 

La pobre muchacha se puso a trabajar. pero las lágrimas le 
corrían por las mejillas. pues se daba perfectamente cuenta de 
que no podría terminar con el trabajo en un día. Cuando tenía 
ante sí un montoncillo de plumas y suspiraba o. asustada. cruzaba 
las manos. las plumas volaban, y ella. tenía que seleccionarlas y 
empezar de nuevo. 

En esto apoyó el codo en la mesa, puso la cara entre las ma- 
nos y dijo: 

— ¿Es que no hay nadie en la tierra de Dios que se compadez- 
ca de mí? 

Entonces oyó una dulce voz que le decía: 

—Consuélate. hija. que he venido a ayudarte. 

La muchacha levantó la vista y vio una anciana a su lado. 

Cogió a la muchacha dulcemente por la mano y le dijo: 

—Cuéntame lo que te pasa. 

Como hablaba de manera tan cordial. la muchacha le contó la 
triste vida que llevaba y cómo le imponían una tarea tras otra 
para no dejarla terminar con los trabajos encargados. 

—Si esta tarde no he terminado con estas plumas. mi madras- 
tra me pegará; me ha amenazado. y bien sé yo que ella cumple su 
palabra. 

Sus lágrimas comenzaron a correr otra vez, pero la buena an- 
ciana dijo: 

—No te preocupes, hija mía. descansa que yo haré entretan- 
to tu trabajo. 
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La muchacha se echó en la cama y se durmió. La anciana se 
sentó en la mesa ante las plumas y, lay!, cómo volaban de los ca- 
ñones que ella apenas tocaba con sus flacas manos. Rápidamente 
terminó con las doce libras. Cuando la muchacha se despertó, vio 
apiñados grandes montones blancos como la nieve, y todo estaba 
perfectamente ordenado en la habitación; pero la anciana había 
desaparecido. 

La muchacha dio gracias a Dios y estuvo allí tranquila hasta 
que llegó la tarde. 

Entonces entró la madrastra y se asombró al ver el trabajo aca- 
bado. 

—¿Ves lo que puede hacerse cuando una es hacendosa? —dijo 
ella—. ¿No podías haber hecho algo más en vez de estarte ahí 
mano sobre mano? 

Cuando salió, dijo ella: 

—Esta criatura vale para algo más que comer pan: le tengo 
que encargar trabajos más difíciles. 

A la mañana siguiente llamó a la muchacha y dijo: 

—Toma este cucharón y saca el agua del gran estanque que 
hay en el jardín. Y si por la noche no has acabado, prepárate. 

La joven cogió el cucharón y vio que estaba agujereado; pero. 
aunque no lo hubiera estado, habría sido imposible vaciar el es- 
tanque. Se puso rápidamente al trabajo, se arrodilló ante el agua. 
en la que caían sus lágrimas, y empezó a sacar agua. 

Pero la buena anciana apareció de nuevo, y cuando supo la 
causa de su preocupación dijo: 

—Consuélate, hija mía, vete al matorral y échate a dormir 
que yo haré el trabajo. 

En cuanto se quedó sola no hizo más que tocar el estanque y. 
como si fuera vapor. el agua ascendió hacia arriba y se mezcló 
con las nubes. Poco a poco se vació el estanque y. cuando la mu- 
chacha se despertó a la puesta de sol y fue allí. no vio más que 
los peces agitándose en el lodo. 

Entonces fue a ver a su madrastra y le dijo que había termina- 
do el trabajo. 

—Podías haberlo terminado mucho antes —dijo. 

Pálida de ira, se puso a buscar algo nuevo. 

Al tercer día le dijo a la muchacha: 

—Ve ahí, a la llanura, y constrúyeme un hermoso castillo: tie- 
ne que estar terminado al atardecer. 

La muchacha se asustó y dijo: 

— ¿Pero cómo voy a llevar a cabo una obra tan grande? 


La novia verdadera 


—iNo admito réplica! —gritó la madrastra—. Si has podido 
vaciar un estanque con una cuchara agujereada, también podrás 
construir un castillo. Hoy mismo quiero ocuparlo y, como falte lo 
más mínimo, ya sea en la cocina o en la bodega, ya sabes lo que 
te espera. 

Y mandó a la muchacha, que, al llegar al valle, vio las rocas api- 
ladas una encima de otra; con todas sus fuerzas no hubiera podi- 
do mover la más pequeña. Se sentó, llorando, aunque confiaba 
en la ayuda de la anciana, la cual no se hizo esperar mucho tiem- 
po. Llegó y le habló consolándola: 

—Echate ahí a la sombra y duerme, que yo te haré el palacio. 
Y, si te apetece, podrás vivir también en él. 

En cuanto la muchacha se retiró, la anciana tocó las piedras 
grises. Rápidamente se movieron, se juntaron y colocaron como si 
fueran gigantes quienes habían construido los muros; sobre ellos 
se alzó el edificio y parecía que innumerables manos trabajaban 
invisiblemente poniendo piedra sobre piedra. El suelo retumbó, 
grandes columnas se pusieron de pie por sí mismas y se coloca- 
ban en orden una tras otra. En el tejado se colocaron las tejas or- 
denadamente y, a mediodía, se movía ya la gran veleta en la pun- 
ta de la torre, como una doncella de oro con ropajes al viento. El 
interior del palacio estuvo terminado por la tarde. Cómo lo hizo 
la anciana, no lo sé: las paredes de las habitaciones estaban cu- 
biertas de seda y terciopelo; había sillas bordadas en colores y si- 
llones ricamente adornados junto a las mesas de mármol; arañas 
de cristal colgaban del techo y se reflejaban en el brillante suelo; 
había papagayos verdes metidos en jaulas de oro y pájaros exóti- 
cos cantando agradablemente; por todos los sitios había tanto lujo 
como si fuera a entrar un rey. Al crepúsculo se despertó la mu- 
chacha y la deslumbró el brillo de miles de luces. Con rápidos pa- 
sos se acercó y entró por la puerta abierta del palacio. La escalera 
estaba tapizada con paño rojo y la barandilla adornada con árbo- 
les en flor. 

Al ver el lujo de los cuartos se quedó de piedra. Quién sabe 
cuánto tiempo hubiera estado allí si de pronto no se hubiera acor- 
dado de su madrastra. 

— «iAy! —se dijo ella—. ¡Si al fin se diese por contenta y no 
convirtiera mi vida en un martirio!» 

La muchacha se fue y le mostró que el palacio estaba ya listo. 

—Me voy a él rápidamente —dijo ella. levantándose de su sitio. 

Cuando entró en el palacio, tuvo que ponerse la mano ante 
los ojos, de tanto como le cegaba su resplandor. 
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— ¿Ves lo fácil que te ha sido? —le dijo a la muchacha—. De- 
bería haberte mandado algo más difícil. 

Fue por todos los cuartos y escudriñó por todas las esquinas 
para ver si faltaba algo, pero no pudo encontrar ningún fallo. 

—Ahora vamos a bajar —dijo, mirando a la muchacha con 
una mirada aviesa—. Hay que inspeccionar todavía la cocina y la 
bodega y, como hayas olvidado algo, no te escaparás del castigo. 

Pero el fuego ardía en el fogón, la comida cocía en las ollas. la 
pala y el cubo estaban allí, en las paredes brillaba la vajilla de la- 
tón y no faltaba nada, incluso había un cajón de carbón y un 
cubo para el agua. 

—+d¿Dónde está la entrada a la bodega? — preguntó ella —. Si 
no está bien repleta de toneles de vino, lo pasarás mal. 

Ella misma levantó la trampilla y bajó la escalera. pero apenas 
había dado dos pasos, la pesada trampilla. que no estaba más que 
apoyada, cayó encima de ella. La muchacha oyó el grito y levantó 
rápidamente la puerta para ir en su ayuda. pero ella se había caí- 
do y yacía muerta en el suelo. 

Ahora el palacio pertenecía a la muchacha. Al principio no 
sabía qué hacer con tanta felicidad: en los armarios colgaban be- 
llos trajes, las arcas estaban llenas de oro, plata. perlas y piedras 
preciosas, y no podía formular un deseo que no fuera cumplido. 
Rápidamente se extendió la fama de la belleza y riqueza de la jo- 
ven por todo el mundo. Todos los días se presentaba un preten- 
diente, pero no le gustaba ninguno. Finalmente llegó un príncipe 
que supo ganar su corazón y ella se prometió con él. 

Había un hermoso tilo en el jardín. Un día. estando sentados 
los dos solos a su sombra. dijo él: 

—Voy a ir a mi patria y pedir permiso a mi padre para casar- 
nos. Te ruego que me esperes bajo este tilo: en pocas horas estaré 
de vuelta. 

La muchacha le besó en la mejilla izquierda y dijo: 

—Sé siempre fiel a mí y no te dejes besar por ninguna otra en 
esta mejilla. Te esperaré bajo el tilo hasta que vuelvas. 

La muchacha permaneció bajo el tilo hasta que se puso el sol, 
pero él no regresó. Estuvo sentada durante tres días de la maña- 
na a la tarde, esperándole. pero en vano. Cuando al cuarto día 
todavía no había vuelto. dijo ella: 

— Seguro que le ha pasado una desgracia. Iré a buscarlo y no 
regresaré hasta que lo haya encontrado. 

Empaquetó tres de sus trajes más hermosos. uno bordado con 
tres estrellas brillantes. el segundo con lunas de plata. y el tercero 


La novia verdadera 


con soles de oro, envolvió en el pañuelo un puñado de piedras 
preciosas y se puso en camino. Preguntó en todas partes por su 
prometido, pero nadie lo había visto y nadie sabía nada de él. Ca- 
minó a lo largo y ancho del mundo, pero no lo encontró. Final- 
mente se ajustó de pastora con un campesino y escondió sus tra- 
jes y piedras preciosas bajo una piedra. 

Ahora vivía como una pastora, guardando sus rebaños, pero 
estaba triste y llena de nostalgia por su amado. Tenía una terneri- 
lla, que se acostumbró a ella, la llevaba de la mano y, cuando ella 
decía: i 


—Ternerilla, ternerilla, 
no olvides a tu pastora, 
como olvidó bajo el tilo 
aquel principe a su novia, 


entonces la ternerilla se tumbaba y ella la acariciaba. 

Llevaba viviendo unos cuantos años en soledad y llena de 
pena cuando se extendió por todo el país el rumor de que la hija 
del rey iba a celebrar su boda. El camino hasta la ciudad pasaba 
por la aldea donde vivía la muchacha, y sucedió que, una vez que 
conducía sus rebaños. pasó el novio por allí. El iba sentado arro- 
gantemente en su caballo y no la vio, pero ella sí lo vio y entonces 
reconoció a su amado. Fue como si un agudo cuchillo se le clava- 
se en el corazón. 

¡Ay! —dijo—. ¡Y yo que creía que él me había sido fiel! 
Pero me ha olvidado. 

Al día siguiente volvió él por el mismo camino. Cuando él es- 

taba cerca. ella dijo a la ternerilla: 


—Ternerilla, ternerilla, 
no olvides a tu pastora, 
como olvidó bajo el tilo 
aquel príncipe a su novia. 


Al oír su voz bajó la vista y detuvo a su caballo. Miró a la cara 
a la pastora y se puso la mano ante los ojos como si quisiera re- 
cordar algo, pero siguió cabalgando rápidamente y desapareció 
en seguida. 

—i¡Ay! — dijo ella—. ¡Ya no me reconoce! 

Y su dolor era cada vez mayor. 

Poco después iba a celebrarse en la corte del rey una gran 
fiesta. que iba a durar tres días. 

«Ahora voy ya a intentar lo último», pensó la muchacha. 
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Al anochecer se dirigió a la piedra bajo la cual había enterra- 
do sus tesoros, sacó el traje de los soles de oro, se lo puso y se 


- adornó con las piedras preciosas. Desató sus cabellos, que los Ile- 


vaba atados bajo un pañuelo, y cayeron en grandes rizos. Así se 
dirigió a la ciudad, sin que nadie la viera, gracias a la oscuridad 
reinante. Cuando entró en la sala bien iluminada, todos retroce- 
dieron de admiración, pero nadie sabía quién era. El príncipe le 
salió al encuentro, pero no la reconoció. La invitó a bailar y esta- 
ba tan admirado de su belleza que no pensaba para nada en la 
otra prometida. Al terminar la fiesta, ella se perdió entre la multi- 
tud y se apresuró a regresar al pueblo antes de la salida del sol y 
allí volvió a ponerse su traje de pastora. 

Al día siguiente tomó el traje de las lunas de plata y se colocó 
una media luna de piedras preciosas en su cabello. 

Cuando apareció en la fiesta, todos los ojos se volvieron hacia 
ella; el príncipe se dirigió a ella totalmente inflamado de amor. 
Antes de marcharse le hizo prometer que asistiría a la fiesta la úl- 
tima noche. 

La tercera vez apareció con el traje de estrellas, que brillaba a 
cada paso que daba, y su cinta del pelo y el cinturón eran estre- 
llas de piedras preciosas. El principe había estado esperándola lar- 
go rato y se apresuró a salirle al paso. 

—Dime solamente quién eres —le dijo —. Tengo la sensación 
de haberte conocido antes. 

— ¿No sabes —contestó ella— lo que hice cuando te separas- 
te de mí? 

En ese momento se acercó a él y le besó en la mejilla izquier- 
da. Entonces le pareció que se le caía la venda de los ojos y re- 
conoció a su verdadera novia. 

Ven —dijo—. No quiero seguir más tiempo aquí. 

Y cogiéndola de la mano, la llevó al carruaje. 

Como si estuvieran uncidos por el viento, los caballos fueron 
velozmente al palacio maravilloso. Las ventanas iluminadas relu- 
cían desde lejos. Cuando pasaron por el tilo se movían en él mon- 
tones de luciérnagas, mientras el tilo agitaba sus ramas despidien- 
do un intenso aroma. En la escalera florecían los árboles, en las 
habitaciones resonaba el canto de los pájaros exóticos, en la sala 
estaba toda la corte reunida y el sacerdote esperaba para casar al 
novio con la verdadera novia. 


La liebre y el erizo 


Esta historia. muchachos. parece mentira, pero es verdad: pues- 
to que mi abuelo, que me la contó a mí, solía decir siempre que 
me la relataba: 

— Verdad, debe ser verdad. hijo mío; si no, no se podría contar. 

Pero veamos la historia. 

Una mañana de domingo, en plena época de cosecha, justo 
cuando estaba en flor el alforfón”, el sol apareció espléndidamen- 
te en el cielo. la brisa de la mañana pasaba por encima de los ras- 
trojos. las golondrinas cantaban en el aire, las abejas zumbaban 
en el alforfón, la gente iba a misa vestida de domingo, y todas las 
criaturas de Dios estaban contentas, incluso el erizo. 
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El erizo estaba a su puerta cruzado de brazos, mirando al aire 
mañanero y canturreando una cancioncilla para sí, tan bien o tan 
mal como suelen cantarlas los erizos en una mañana de domin- 
go. Mientras canturreaba así, a media voz, de repente se le ocu- 
rrió que, mientras su mujer lavaba y vestía a sus hijos, podía dar- 
se un paseo por el campo para ver si crecían sus nabos. Eran 
unos nabos que habían salido junto a su casa, y él y su familia so-. 
lían comer de ellos, de modo que los consideraba como suyos 
propios. Dicho y hecho. El erizo cerró la puerta tras de sí y tomó 
el camino hacia el campo. Apenas había salido de casa, y a punto 
ya de dar la vuelta al endrino * que crecía delante del campo y 
muy cerca de los nabos, se topó con una liebre que estaba ocupa- 
da en negocios parecidos, es decir, iba a inspeccionar sus berzas. 
En cuanto vio a la liebre le dio los buenos días; pero la liebre, que 
a su manera era una dama muy distinguida, aunque terriblemen- 
te engreída, no contestó al saludo del erizo, sino que le preguntó. 
haciendo una mueca muy irónica: 

—d¿Cómo es que andas por el campo esta mañana tan tem- 
prano? 

—Estoy dando un paseo —dijo el erizo. 

—d¿Paseo? —se reía la liebre —. Me parece que puedes utili- 
zar tus patas para cosas mejores. 

Esta respuesta molestó al erizo enormemente, pues podía 
aguantar cualquier cosa menos que se hablase de sus patas. por- 
que las tenía torcidas por naturaleza. 

— ¿Crees que puedes hacer más con tus patas que yo con las 
mías? 
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—Claro que sí —dijo la liebre. 

— Ya lo veremos —opinó el erizo—. Apuesto a que si echa- 
mos una carrera te gano. 

——Me parto de risa. ¡Tú y tus patas torcidas! —dijo la liebre—. 
Pero. por mí. como quieras; si tienes tantas ganas, ¿qué apostamos? 

—Una moneda de oro y una botella de aguardiente —contes- 
testó el erizo. 

— Acepto —dijo la liebre—. Choca la mano y ya podemos 
empezar a correr. 

——No, tanta prisa no tengo —dijo el erizo—. Estoy todavía en 
ayunas y primero voy a casa a desayunar; dentro de media hora 
estoy de vuelta. 


Con esto se fue el erizo, puesto que la liebre estaba de 
acuerdo. 

En el camino pensaba el erizo: «La liebre confía en sus largas 
patas, pero la cogeré. Quizá sea un tipo muy distinguido, pero 
también es tonto y me las pagará.» 

Cuando llegó el erizo a casa, dijo a su mujer: 

—Mujer, vístete deprisa, que tienes que venir conmigo. al 
campo. 

—d¿Pero qué pasa? —preguntó su mujer. 

—He apostado una moneda de oro y una botella de aguar- 
diente con la liebre; voy a echar una carrera con ella y tienes que 
estar presente. e: 

—i¡Oh, Dios, qué hombre éste! —empezó a gritar la mujer del 
erizo—. ¿Pero tú estás en tus cabales? ¿Has perdido el seso? 
¿Cómo puedes echar una carrera con la liebre? 

— ¡Cierra el pico, mujer! —dijo el erizo—. Esto es asunto mio. 
Tú no te metas en los asuntos de los hombres. Anda, vístete y ven 
conmigo. 
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¿Qué podía hacer la mujer del erizo? Tenía que obedecerle 
quisiese o no. 

Cuando estaban en el campo, el erizo dijo a su mujer: 

— Ahora escucha lo que voy a decirte: ¿Ves allí, en el campo? 
Allí echaremos la carrera. La liebre corre en un surco y yo en otro 
y empezamos a correr desde arriba. Tú no tienes que hacer más 
que colocarte aquí abajo en este surco y cuando llegue la liebre 
por el otro, gritas: ¡Ya estoy aquí! 

Llegaron al sembrado, el erizo colocó a su mujer en el surco y 
subió el sembrado. Cuando llegó arriba. la liebre ya estaba allí. 

— ¿Podemos empezar? —preguntó la liebre. 

—-Si, señor —dijo el erizo. 

— ¡Pues adelante! 

Y diciendo esto se colocó cada uno en su surco. La liebre 
contó: 

—İA la una, a las dos y a las tres! 
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Y allá fue como un relámpago sembrado abajo. El erizo dio 
dos o tres pasos, luego se agachó en el surco y se quedó sentado 
tan tranquilo. 

Cuando llegó la liebre, a plena carrera, al otro extremo del 
sembrado le recibió la mujer del erizo con un «iya estoy aquíl». La 
liebre se quedó no poco sorprendida creyendo que quien hablaba 
era el propio erizo, pues. como todo el mundo sabe, la mujer de 
un erizo tiene el mismo aspecto que su marido. Pero a la liebre le 
pareció que allí había gato encerrado, y gritó: 

—i¡Otra carrera! ¡A dar la vuelta! 


Y allá fue otra vez como un relámpago, de manera que se le 
pegaban las orejas a la cabeza. Mas la mujer del erizo se quedó 
tan tranquila en su sitio. Cuando llegó la liebre al otro extremo, la 
recibió el erizo con un «iya estoy aqui!». Pero la liebre gritó fuera 
de sí de rabia: 

— ¡Otra carrera! ¡A dar la vuelta! 

—Desde luego —contestó el erizo —. Por mí, tantas veces 
como quieras. i 

Así que la liebre corrió setenta y tres veces y el erizo aguantó. 
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Cada vez que la liebre llegaba abajo o arriba. le decían el erizo o 
su mujer: «¡Ya estoy aquí!» A la setenta y cuatro vez, sin embar- 
go. la liebre no llegó al final. Cayó de bruces en medio del sem- 
brado echando sangre por la boca y se quedó allí. El erizo tomó 
su moneda de oro ganada y la botella de aguardiente. llamó a su 
mujer, que aún estaba en el surco, ambos se fueron muy conten- 
tos a casa y, si no han muerto, viven todavía. 


Fue en la landa” de Buxtehude” donde el erizo reventó a una 
liebre en una carrera con él. y desde entonces no se le ha vuelto 
a ocurrir a ninguna liebre echar una carrera con un erizo de Bux- 
tehude. 

Este cuento tiene dos moralejas: primera. que nadie. por muy 
distinguido que se estime. debe burlarse del hombre humilde, 
aunque sólo sea un erizo: y. segunda. que es aconsejable casarse 
con una mujer de la misma posición y del mismo aspecto. El que 
sea un erizo debe cuidar de que su mujer sea una eriza y así suce- 
sivamente. 
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El huso, la lanzadera y la aguja 


Erase una vez una muchacha que de niña se quedó sin pa- 
dres. Al final del pueblo vivía su madrina, sola en su casita, y se 
ganaba la vida hilando, tejiendo y cosiendo. La anciana se llevó a 
la niña huérfana con ella, la enseñó a trabajar y la educó piadosa- 
mente. Cuando la muchacha tenía quince años, su madrina en- 
fermó: llamó a la muchacha a su cama y dijo: 

— Querida hija, siento que se acerca mi fin; te dejo la casita: 
en ella estarás protegida de las inclemencias del tiempo; también 
te dejo el huso, la lanzadera y la aguja: con ellos podrás ganarte 
el pan. 

Todavía le puso las manos en la cabeza. la bendijo y dijo: 

— Conserva a Dios en tu corazón, y todo te irá bien. 

Luego cerró los ojos. Durante el entierro. la muchacha fue llo- 
rando amargamente detrás del ataúd, y le rindió los últimos 
honores. 

La muchacha vivía, pues. sola en la casa. era laboriosa. hilaba, 
tejía y cosía y, en todo lo que hacía. se veía la bendición de la an- 
ciana. Era como si el lino aumentara en las habitaciones. y en 
cuanto tejía cualquier cosa o cosía una camisa. rápidamente en- 
contraba algún comprador que se lo pagaba bien; así que no pa- 
saba ninguna necesidad y aún le sobraba para darles algo a otros. 

Por aquellos días andaba el príncipe por el país buscando no- 
via. No podía escoger a una pobre. pero tampoco quería una rica. 
Entonces dijo: 

— Será mi mujer la que sea al mismo tiempo la más rica y la 
más pobre. 

Cuando llegó a la aldea donde vivía la muchacha preguntó, 
como hacía siempre. quién era en el lugar la más rica y la más 
pobre. Primero le nombraron a la más rica; la más pobre. le dije- 
ron. era la muchacha que vivía en la casita que había al final del 
pueblo. La rica, que estaba sentada ante la puerta de su casa to- 
talmente ataviada, se levantó. le salió al encuentro y se inclinó 
ante él. El la observó, pero no dijo ninguna palabra y siguió cabal- 
gando. 

Cuando llegó a casa de la pobre, la muchacha no estaba en la 
puerta, sino en su habitación. Paró el caballo, miró por la venta- 
na, a través de la cual brillaba el sol, y vio a la muchacha sentada 
ante el torno hilando laboriosamente. Ella miró hacia arriba, y al 
notar que el príncipe miraba hacia dentro, se puso cada vez más 
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roja; bajó los ojos, pero siguió hilando; si el hilo entonces era 
igual, eso no lo sé, pero ella siguió hilando hasta que el príncipe 
se marchó. Luego se asomó a la ventana, la abrió y dijo: 

— Qué calor hace en la habitación. 

Mas ella le siguió con la mirada, mientras pudo distinguir las 
blancas plumas de su sombrero. 

La muchacha se sentó de nuevo a trabajar en su habitación y 
siguió hilando. Entonces se acordó de una cancioncilla que la an- 
ciana cantaba alguna vez, cuando estaba trabajando. y la cantó 
para sí: 

—Huso, huso. vuela pronto 
y tráeme a casa al novio. 


¿Y qué sucedió? Al punto el huso se le escapó de la mano y 
salió por la puerta, y cuando ella, llena de admiración, se levantó 
y lo siguió con la mirada, vio que danzaba alegremente en el 
campo, tirando de un hilo brillante de oro. Poco después lo perdió 
de vista. La muchacha, que ya no tenía huso. cogió en la mano la 
lanzadera, se sentó ante el telar y comenzó a tejer. 

El huso siguió bailando y precisamente cuando el hilo se había 
acabado, alcanzó al príncipe. 

—¡Qué veo! —dijo—. El huso quiere mostrarme el camino. 

Dio la vuelta a su caballo y, cabalgando. siguió al hilo dorado. 

La muchacha estaba trabajando y cantaba: 


—Lanzadera, teje bien 
y tráeme al novio también. 


Al punto la lanzadera se le escapó de la mano y salió por la 
puerta. Ante el dintel de la puerta empezó a tejer la alfombra más 
hermosa que se hubiera visto nunca. A ambos lados florecían ro- 
sas y lilas, y en el centro, sobre un fondo dorado, subían racimos y 
saltaban liebres y conejos. y ciervos y corzos asomaban sus cabe- 
zas entre ellos. Arriba en las ramas había pájaros de colores. tan 
perfectos, que no les faltaba más que cantar. La lanzadera saltaba 
de un lado a otro y todo parecía surgir por sí mismo. 

Como la lanzadera se había marchado. la muchacha se sentó 
a coser; tenía la aguja en la mano y cantaba: 


— Aguja. aguja afilada. 
limpiale al novio la casa. 


Al punto la aguja se le escapó de los dedos y voló por la habi- 
tación de aquí para allá tan rápida como el relámpago. 
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No parecía sino que trabajaran espiritus invisibles; rápidamen- 
te se cubrieron la mesa y los bancos con un paño verde, las sillas 
con terciopelo y en las ventanas colgaban cortinas de seda. Ape- 
nas había dado la aguja la última puntada, cuando la muchacha 
vio por la ventana las blancas plumas del sombrero del príncipe, 
que el huso había traído con el hilo de oro. Se bajó del caballo, 
subió por la alfombra, entró en la casa, y cuando llegó a la habita- 
ción vio a la muchacha con sus pobres vestiduras, pero resplan- 
decía en ellas como la rosa en el ramo. 

— Tú eres la más rica y la más pobre —le dijo—: vente con- 
migo. que tú serás mi novia. 

Ella calló, pero le dio la mano. El le dio un beso, la sacó de la 
casa, la subió a su caballo y la llevó al palacio real, donde se cele- 
bró la boda con una enorme alegría. El huso, la lanzadera y la 
aguja fueron guardados en la cámara de los tesoros y cuidados 
con grandes honores. 
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El campesino y el diablo 


Erase una vez un campesino listo y pícaro sobre cuyas trave- 
suras habría mucho que decir. Pero lo mejor es cómo una vez le 
tomó el pelo al diablo y se burló de él. 

El campesinillo había labrado un día sus campos y se prepara- 
ba para regresar a casa al anochecer. De pronto vio en medio de 
su campo un montón de carbones ardiendo, y al dirigirse, asom- 
brado, hacia allí vio un diablillo negro sentado en medio de las 
ascuas. 

—d¿Estás sentado acaso encima de un tesoro? —dijo el cam- 
pesinillo. ; 

— Desde luego —contestó el diablo—. Un tesoro que contiene 
más oro y platá del que hayas visto en toda tu vida. 

—El tesoro está en mi tierra y es mío —dijo el campesinillo. 

—Es tuyo —contestó el diablo—, si durante dos -años me das 
la mitad de lo que produce tu campo; dinero tengo bastante, pero 
me apetecen los frutos de la tierra. 

El campesinillo aceptó el trato. 

—Pero para que no haya ninguna pelea a la hora de repartir 
—dijo—, para ti será lo que esté por encima de la tierra y para mí 
lo que esté debajo. 

Al diablo le gustó, pero el astuto campesinillo había plantado 
nabos. 

Cuando llegó la época de la recolección, apareció el diablo 
para recoger su parte, pero no encontró más que hojas amarillas 
y marchitas, mientras el campesinillo, muy alegre, se llevó los nabos. 

—Por esta vez te has llevado la mejor parte —dijo el dia- 
blo—, pero la próxima será al revés. Para ti será lo que crece en- 
cima de la tierra y para mí lo que hay debajo. 

—Me parece bien —contestó el campesinillo. 

Llegó la época de la siembra y el campesinillo no sembró na- 
bos, sino trigo. Cuando el grano maduró. fue el campesino a su 
campo y cortó las espigas, cargadas de. grano. a ras del suelo. 
Cuando llegó el diablo no encontró más que rastrojos y se hundió 
furioso en la grieta de una roca. 

— Así es como hay que tratar a los sinvergúenzas —dijo el 
campesinillo, yendo a recoger el tesoro. 
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Las migas de pan en la mesa 


El gallo dijo un día a la gallina: 

—Ven conmigo al comedor a recoger migas de pan de la 
mesa; el ama ha salido a hacer una visita. 

Mas la gallina contestó: 

—"No. no. yo no voy; ya sabes cómo nos riñe el ama. 

Y el gallo dijo: 

—iPero si no lo sabrá! Anda, ven conmigo; ella nunca nos da 
nada bueno. 

Pero la gallina volvió a decir: 

—No, no, se acabó, yo no subo. 

Pero el gallo no la dejó en paz, hasta que al fin subieron a la 
mesa y recogieron a toda prisa las migas de pan. Justamente en- 
tonces llegó el ama, cogió un palo y los sacudió, regañándolos de 
mala manera. 

Y cuando estaban abajo, delante de la casa, dijo la gallina al 
gallo: 

—d¿Lo ves, lo ves, lo ves? 

Y contestó el gallo riéndose: 

— ida, ja, ja! ¡Eso ya lo sabía yo! 

Y se marcharon. 
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La cobayita marina 


Erase una vez una princesa que tenía en su palacio arriba, 
bajo la almena, una sala con doce ventanas que daban a todas las 
partes del cielo, de forma que cuando subía y miraba podía abar- 
car con su vista todo el reino. Desde la primera veía con mucha 
más agudeza que los otros hombres; en la segunda, todavía me- 
jor; en la tercera, con más claridad aún, y así hasta la ventana nú- 
mero doce, desde donde veía lo que había en la tierra y bajo la 
tierra, sin que nada le quedase oculto. 

Como era orgullosa y no quería doblegarse ante nadie y que- 
ría dominar ella sola, hizo saber que sólo sería su marido aquel 
que se pudiera esconder de ella, de tal manera que le fuera impo- 
sible encontrarlo. Pero si alguno lo intentaba y ella lo descubría le 
cortaría la cabeza y la colocaría en un poste. Ya había noventa y 
siete estacas con cabezas de muertos ante el palacio y durante 
mucho tiempo no se presentó ninguno. La princesa se sentía feliz 
y pensaba: «Seré libre todos los días de mi vida.» 

Entonces se presentaron tres hermanos ante ella y le comuni- 
caron que querían probar su suerte. El primero creía estar total- 
mente seguro si se arrastraba a un agujero de cal, pero ella lo vio 
ya desde la primera ventana, y mandó que le sacaran de allí y le 
cortaran la cabeza. El segundo se metió en el sótano del palacio, 
pero también a éste lo vio desde la primera ventana y todo estuvo 
perdido para él: su cabeza quedó colgada en la estaca noventa y 
nueve. 

Entonces se presentó ante ella el más joven y le pidió que le 
dejara un día de reflexión y, que si era tan amable, le diera otra 
oportunidad, si lo descubría; si le salía mal a la tercera. ya no ha- 
ría más por su vida. Como lo pidió de forma tan agradable y cor- 
dial, dijo ella: 

Bien, te lo permito, pero no te saldrá bien. 

Al día siguiente meditó largamente dónde podría esconderse, 
pero todo fue en vano. Entonces cogió su escopeta y salió de 
caza. Vio a un cuervo y le apuntó; pero cuando iba a apretar el 
gatillo le gritó el cuervo: 

— ¡No dispares! Te lo recompensaré. 

Dejó de apuntar, siguió caminando y llegó a un lago donde 
descubrió un gran pez, que desde el fondo del agua había llegado 
a la superficie de la misma. Cuando ya estaba apuntándole gritó 
el pez: 
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— ¡No dispares! Te lo recompensaré. 

Lo dejó sumergirse; siguió caminando y se encontró con un 
zorro que cojeaba. Disparó, pero falló y entonces le gritó el zorro: 

—d¿Por qué no vienes y me sacas la espina de la pata? 

Lo hizo así, pero luego quiso matar al zorro para quitarle la 
piel. El zorro dijo: 

—iNo dispares! Te lo recompensaré. 

El joven lo dejó escapar y, como era ya tarde, volvió a su casa. 

Al día siguiente tenía que esconderse, pero por más que se 
rompía la cabeza. no sabía dónde. Fue al bosque a ver al cuervo y 
le dijo: 

—Te he dejado vivir; ahora dime tú a mí dónde puedo escon- 
derme para que la hija del rey no me vea. 

El cuervo inclinó la cabeza y reflexionó durante largo tiempo. 
Finalmente graznó: 

—iYa lo tengo! 

Trajo un huevo de su nido, lo dividió en dos partes y metió al 
joven en él: luego volvió a unirlo y se puso encima. Cuando la 
hija del rey llegó a la primera ventana, no lo pudo descubrir, tam- 
poco en la siguiente. y comenzó a asustarse, pero en la número 
once lo descubrió. Mandó cazar al cuervo. traer el huevo y rom- 
perlo. El joven salió y ella dijo: 

—Ya te he perdonado una vez; si no lo haces mejor. estarás 
perdido. 

Al día siguiente se fue al lago, llamó al pez y dijo: 

—Te he dejado vivir; ahora dime tú a mí dónde puedo escon- 
derme para que la hija del rey no me vea. 

El pez meditó largamente y, finalmente. dijo: 

—i¡Ya lo tengo! Te voy a esconder en mi barriga. 

Se lo tragó y se fue con él al fondo del lago. La hija del rey 
miró por sus ventanas y al no verlo tampoco en la número once 
se quedó consternada. pero finalmente en la doce lo descubrió. 
Mandó pescar al pez. matarlo, y el joven apareció. Ya podéis ima- 
ginaros cómo se sentía. 

Ella dijo: 

— Te perdono por segunda vez; pero tu cabeza colgará, sin 
duda, en la estaca número cien. 

Al tercer día, totalmente apesadumbrado, fue al campo y se 
encontró con el zorro. 

—i¡Tú sabes encontrar todos los escondrijos! —dijo—. Yo te 
he dejado vivir; ahora dime tú a mí dónde puedo esconderme 
para que la hija del rey no me encuentre. 
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—Difícil me lo pones —contestó el zorro. 

Y puso una cara preocupada. Finalmente gritó: 

— ¡Ya lo tengo! 

Se fue con él a un manantial, se metió en él y salió disfrazado 
de mercader y tratante de animales. El muchacho se sumergió 
también en el agua y se transformó en una pequeña cobaya mari- 
na. El comerciante se dirigió a la ciudad mostrando al gracioso 
animalito. Se juntó mucha gente para verlo. Finalmente llegó 
también la hija del rey y, como le gustó tanto, se lo compró y le 
dio al comerciante mucho dinero por él. Antes de entregárselo le 
dijo: 

—Cuando la princesa se dirija a la ventana, métete rápida- 
mente bajo su trenza. 

Entonces llegó el momento en que ella tenía que buscarlo. 
Fue a la ventana, pasó de la primera a la once y no lo vio. Pero 
cuando tampoco lo vio en la número doce, llena de miedo e ira, 
dio tales golpes que los cristales de las ventanas saltaron en miles 
de trozos y tembló todo el palacio. Regresó y, notando a la co- 
bayita marina bajo su trenza, la cogió y la arrojó al suelo gritando: 

— Largo, fuera de mi vista! 

El se volvió con el comerciante y ambos se fueron al manan- 
tial, donde se sumergieron y recobraron su verdadero aspecto. El 
joven le dio las gracias al zorro y dijo: 

—El cuervo y el pez son tontísimos comparados contigo; tú te 
sabes el truco exacto, esa es la verdad. 

El joven se encaminó directamente al palacio. La hija del rey 
le esperaba ya y se conformó con su destino. Se celebró la boda y 
él se convirtió en rey y señor de todo el reino. No contó nunca 
dónde se había escondido por tercera vez y quién le había ayuda- 
do. y así ella creyó que lo había hecho valiéndose de artes propias 
y le tenía respeto, pues pensaba para sí: «Este, sin duda. sabe más 
que tú.» 


El ladrón de ladrones 


Un día se sentaron ante una pobre casa un viejo con su mujer 
para descansar un poco del trabajo. De pronto apareció un lujoso 
carruaje tirado por cuatro caballos negros, del que se bajó un se- 
ñor ricamente vestido. El campesino se levantó, se acercó al señor 
y le preguntó qué deseaba y en qué podía servirle. El forastero le 
dio la mano y le dijo: 

—No deseo más que probar una comida campesina. Prepa- 
radme patatas como las que acostumbráis a comer vosotros: me 
sentaré con vosotros a la mesa y las comeré con gusto. 

El campesino se rió y dijo: 

— Sois un conde o un príncipe o incluso un duque; la gente 
noble tiene a veces tales caprichos. Vuestro deseo será cumplido. 

La mujer se fue a la cocina y comenzó a lavar patatas y a ra- 
llarlas, porque quería preparar con ellas albóndigas como las que 
comen los campesinos. Mientras ella estaba trabajando, el campe- 
sino le dijo al forastero: 

— Venid entretanto conmigo al jardín de la casa, donde toda- 
vía tengo algo que hacer. 

En el jardín había cavado hoyos y ahora iba a plantar árboles 
en ellos. 

—d¿No tenéis ningún hijo que os ayude en el trabajo? — pre- 
guntó el extranjero. 

—No —contestó el campesino—. La verdad es que tuve un 
hijo —añadió—, pero se fue hace ya mucho tiempo por el mun- 
do. Era un joven discolo, listo y agudo, pero no quería aprender 
nada y no hacía más que travesuras; por fin se marchó y, desde 
entonces, no sé nada de él. 

El viejo cogió un arbolito, lo plantó en un agujero y clavó una 
estaca al lado; cuando ya lo había rodeado de tierra y lo tenía 
bien sujeto con una cuerda, ató el tronco fuertemente a la estaca 
por abajo, por arriba y por el centro. 

— Pero dime —dijo el señor—. ¿Por qué no atas también a 
una estaca ese árbol torcido y nudoso de la esquina, que casi se 
inclina hasta el suelo, para que crezca derecho. 

El viejo sonrió y dijo: 

— Señor, habláis como sabéis; pero bien se ve que no os ha- 
béis ocupado nunca de jardinería. Ese árbol es viejo y está endu- 
recido y nadie lo puede ya enderezar; a los árboles hay que ende- 
rezarlos cuando son jóvenes. 
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—Es el caso de tu hijo —dijo el forastero—. Si lo hubieras en- 
derezado cuando era joven. no se hubiera ido; ahora se habrá he- 
cho ya viejo y duro. 

—Naturalmente —contestó el anciano—. Ya hace mucho 
tiempo y habrá cambiado. 

—d¿Lo reconocerías si lo vieras ahora? 

—Por la cara, lo dudo —contestó el anciano—. Pero tiene en 
la espalda un lunar en forma de judía. 

Al oír esto, el forastero se quitó la chaqueta. se descubrió el 
hombro y le enseñó al campesino la judía. 

— ¡Dios mío! —dijo el anciano—. Tú eres en verdad mi hijo. 

Y el cariño por su hijo se despertó en su corazón. 

—Pero —añadió—, ¿cómo puedes ser tú mi hijo? Eres un 
gran señor y vives en la riqueza y en la abundancia. ¿A dónde 
has ido a parar? 

—i¡Ay, padre! —respondió el hijo—. El joven árbol no fue ata- 
do a ninguna estaca y ha crecido torcido; ahora ya es muy mayor 
y no podrá enderezarse. ¿Que cómo he conseguido todo esto? 
Muy sencillo: soy ladrón. Pero no te asustes: soy ladrón de ladro- 
nes. Para mí no hay cerraduras ni cerrojos seguros; lo que me 
apetece es mío. Y no creas que robo como un vulgar ladrón: yo 
sólo cojo lo que les sobra a los ricos. La gente pobre está segura. 
y yo con gusto les doy a ellos algo antes que quitarles nada. Es 
decir, todo lo que puedo coger sin esfuerzo, astucia y habilidad. 
eso no lo toco. 

— Ay, hijo mío —dijo el padre—. no me gusta nada: un la- 
drón es siempre un ladrón y te digo que eso no acabará bien. 

Lo llevó ante su madre y. al oír que era su hijo, lloró de ale- 
gría; pero, cuando le dijo que se había hecho ladrón de ladrones. 
dos enormes lágrimas le cayeron por la cara. Finalmente dijo: 

— Aunque sea un ladrón. sigue siendo mi hijo. y mis ojos lo 
han visto una vez más. 

Se sentaron a la mesa, y él comió con sus padres la pobre co- 
mida que hacía tiempo que no había comido. El padre dijo: 

—Si nuestro señor en el castillo se entera de quién eres y lo 
que haces, desde luego que no te tomará en brazos y te mecerá, 
como hizo cuando te sostuvo en la pila del bautismo. sino que de- 
jará que te columpies en la cuerda de la horca. 

—No te preocupes, padre mío; él no me hará nada. pues yo 
entiendo mi oficio. Y voy a ir hoy mismo a verlo. 

Cuando se acercó la noche, el ladrón se subió en su carruaje y 
se dirigió al palacio. 
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El conde lo recibió con amabilidad, porque lo tuvo por un ele- 
gante señor. 

Pero cuando el extranjero se dio a conocer, se calló durante 
un tiempo. 

Finalmente dijo: 

— Tú eres mi ahijado, por eso haré valer la gracia en lugar del 
derecho y seré tolerante contigo. Como te precias de ser ladrón 
de ladrones. quiero poner a prueba tu arte; pero si no la superas, 
haré que celebres tu boda con la hija del cordelero `, y el gruñido 
de los cuervos será tu música. 

— Señor conde —contestó el maestro—, pensad tres pruebas 
todo lo difíciles que queráis. 

El conde meditó durante unos momentos y dijo: 

—Bien, en primer lugar tendrás que robarme el caballo del 
establo; luego quitarnos a mí y a mi esposa la sábana de debajo 
del cuerpo mientras dormimos, sin que lo notemos, a la vez que 
la alianza de mi esposa; y en tercer lugar tienes que sacarme al 
párroco y al sacristán de la iglesia, pero ten bien en cuenta que 
con esto te juegas la vida. 

El ladrón se fue a la ciudad más próxima. Allí le compró a 
una campesina mayor sus vestidos y se los puso. luego se pintó la 
cara de marrón y se pintó también arrugas, de modo que no lo 
hubiera reconocido nadie. Finalmente llenó un cubete con vino de 
Hungría reciente, en el cual había mezclado un fuerte bebedizo 
para dormir. Colocó el cubete en una cesta, se lo echó a la espal- 
da y fue con pasos vacilantes y tambaleantes al palacio del conde. 

Ya era de noche cuando llegó; se sentó en el patio en una pie- 
dra, comenzó a toser como si estuviera enferma del pecho y se 
frotaba las manos como si tuviera frío. Ante la puerta del establo 
de los caballos estaban los soldados alrededor del fuego; uno de 
ellos se dio cuenta de la presencia de la mujer y gritó: 

— Acércate, abuelita, y caliéntate con nosotros. Tú no tienes 
dónde pasar la noche y tomas el primer lugar que encuentras al 
paso. 

La anciana se acercó dando pasitos, pidió que le quitaran la 
cesta de la espalda y se sentó con ellos junto al fuego. 

—«¿Eh, vieja, qué tienes ahi? —preguntó uno. 

—Un buen trago de vino —contestó ella—. Yo vivo del nego- 
cio: por dinero y buenas palabras os daré con gusto un vaso. 

—Bien, trae —dijo el soldado; y, cuando hubo bebido un 
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vaso, añadió—: Pues sí que es bueno el vino; beberé con gusto un 
vaso más. 

Se dejó llenar el vaso una vez más y los otros siguieron su 
ejemplo. 

—Eh, camaradas —agritó a los que estaban sentados en el es- 
tablo—, aquí hay una vieja que tiene vino tan viejo como ella 
misma; echaos también un trago, que eso os calentará el estóma- 
go mejor que el fuego. 

La vieja llevó el cubete al establo. Uno estaba sentado en el 
caballo ensillado, otro tenía la brida en la mano y el tercero le ha- 
bía cogido por el rabo. Ella sirvió todo lo que se le pidió hasta que 
se acabó la fuente. 

Poco tiempo después, a uno se le cayó la brida de la mano, se 
desplomó y comenzó a roncar; el otro soltó el rabo y roncó toda- 
vía más fuerte: el que estaba sentado en la silla de montar se do- 
bló con la cabeza casi hasta el cuello del caballo, dormía y sopla- 
ba con la boca como el fuelle de un herrero. Los soldados de 
afuera se habían dormido hacía ya tiempo y estaban tirados por el 
suelo y tan inmóviles como si fueran de piedra. Cuando el ladrón 
de ladrones vio que todo le había salido bien, al uno, en vez de 
brida, le puso una cuerda en la mano, y al otro, que había sosteni- 
do el rabo, un estropajo. ¿Pero qué hacer con el que estaba sen- 
tado en la silla de montar? Tirarlo no quería, pues se hubiera des- 
pertado y provocado un buen alboroto. Pero tuvo una buena 
idea: desató la cincha, ató a la silla un par de cuerdas que colga- 
ban de los aros en la pared y elevó al caballero dormido con la si- 
lla y todo a las alturas; luego enrolló las cuerdas en el poste y lo 
ató. Desató rápidamente al caballo de la cadena y, para no hacer 
ruido en el pavimento de piedra del patio que pudiera oírse en el 
castillo, le envolvió las herraduras con trapos viejos, lo sacó con 
precaución, se montó en él y salió de allí. 

Cuando despuntó el día, saltó el ladrón sobre el caballo roba- 
do en dirección al palacio. El conde acababa de levantarse y esta- 
ba mirando por la ventana. 

—Buenos días, señor conde —le gritó—. Aquí está el caballo 
que he tenido la suerte de sacar del establo. Mirad lo tranquilos y 
felices que duermen vuestros soldados y, si queréis ir al establo, 
veréis lo cómodos que están vuestros centinelas. 

El conde se echó a reír y luego dijo: 

—Una vez te ha salido bien, pero la segunda vez no te saldrá 
tan bien; y te prevengo: si te presentas como ladrón, serás tratado 
como ladrón. 
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Cuando la condesa se fue por la noche a la cama, cerró fuer- 
temente la mano con la alianza, y el conde dijo: 

—Todas las puertas están cerradas y con el cerrojo echado; 
yo permaneceré despierto y esperaré al ladrón; si sube por la ven- 
tana. le dispararé. 

El ladrón de ladrones fue en la oscuridad a la horca, descolgó 
a un pobre pecador que habían ahorcado y se lo llevó a la espal- 
da al palacio. Colocó una escalera ante la ventana de la habita- 
ción. se echó al muerto a la espalda y empezó a subir. Llegó arri- 
ba y, al asomar la cabeza del muerto, el conde, que acechaba en 
la cama, apareció en la ventana y disparó una pistola contra él: 
rápidamente el ladrón dejó caer al pobre pecador, saltó rápida- 
mente de la escalera y se escondió en una esquina. Había luna y 
estaba tan clara que el ladrón pudo ver claramente cómo el con- 
de saltaba por la ventana. bajaba por la escalera y se llevaba al 
muerto al jardín, donde empezó a cavar un hoyo. 

«Ahora —pensó el ladrón— ha llegado el momento favorable.» 

Se deslizó veloz desde su esquina y subió por la escalera al 
dormitorio de la condesa: 

— Querida mujer —empezó imitando la voz del conde—. el 
ladrón está muerto, pero es mi ahijado y más un pícaro que un 
malvado: no quiero exponerlo a la vergüenza pública. pues tam- 
bién sus pobres padres me dan pena. Voy a enterrarlo yo mismo 
en el jardín antes de que sea de día para que la cosa no se haga 
pública. Dame la sábana para envolver el cadáver y lo enterraré 
como un perro. 

La condesa le dio la sábana. 

— ¿Sabes una cosa? —dijo el ladrón—. Me ha dado un ata- 
que de generosidad: dame el anillo y, ya que el desgraciado ha 
arriesgado su vida por él, que se lo lleve a la tumba. 

Ella no quería llevarle la contraria al conde y. aunque a dis- 
gusto, se quitó el anillo del dedo y se lo dio. El ladrón se fue con 
las dos piezas y llegó felizmente a casa, antes de que el conde hu- 
biera terminado con su trabajo de enterrador en el jardín. 

¡Qué cara puso el conde cuando a la mañana siguiente llegó 
el ladrón de ladrones con la sábana y el anillo! 

—iPero tú eres un brujo! ¿Quién te ha sacado de la tumba 
donde yo mismo te enterré y te ha resucitado? 

—No me habéis enterrado a mí —dijo el ladrón—, sino al po- 
bre pecador de la horca. 

Le contó con todo detalle todo lo que había sucedido, y el 
conde tuvo que confesar que era un ladrón listo y astuto. 
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—Pero todavía no hemos llegado al final —añadió—. Aún 
tienes que superar la tercera prueba y, si no te sale bien, no te sal- 
vará nadie. 

El ladrón se rió sin contestar. 

Cuando ya había caído la noche, fue hasta la iglesia del pue- 
blo con un gran saco a la espalda, un paquete bajo el brazo y una 
linterna en la mano. En el saco llevaba cangrejos y un paquete 
de velas pequeñas. 

Entró en el camposanto, sacó un cangrejo y le pegó una vela 
a la espalda; luego encendió la lucecita, puso el cangrejo en el 
suelo y lo dejó que se arrastrara. Sacó otro cangrejo del saco e 
hizo lo mismo, y así prosiguió pegando velas hasta que hubo sa- 
cado el último cangrejo. Luego se puso una larga túnica negra, 
que parecía un hábito de monje, y se plantó una barba gris en la 
barbilla. Cuando estuvo convenientemente disfrazado, cogió el 
saco donde habían estado los cangrejos, fue a la iglesia y se subió 
al púlpito; la torre de reloj daba precisamente las doce: al dar la 
última campanada, gritó con voz alta y estridente: 

—iOíd, pecadores! ¡Ha llegado el fin de todas las cosas y el jui- 
cio final está próximo! ¡Oíd, oíd! El que quiera venir al cielo con- 
migo que se meta en el saco. Yo soy San Pedro, el que abre y cie- 
rra la puerta del cielo. ¡Mirad cómo en el camposanto andan los 
muertos recogiendo sus huesos! ¡Venid. venid! ¡Entrad en el saco, 
que el mundo se acaba! 

Los gritos resonaron por todo el pueblo. El párroco y el sacris- 
tán, que vivían cerca de la iglesia. fueron los primeros que los 
oyeron y, al ver las luces, que andaban dando vueltas por el cam- 
posanto, se dieron cuenta de que pasaba algo insólito y entraron 
en la iglesia. Oyeron el sermón durante un rato, y entonces el sa- 
cristán le dio un codazo al párroco. diciendo: 

—Podríamos aprovechar la ocasión e irnos juntos antes de la 
llegada del juicio final; así entraríamos de forma fácil en el cielo. 

— Naturalmente, eso mismo estaba pensando yo. Si os parece 
podemos ponernos en camino. 

—Sí —contestó el sacristán—. pero vos, señor párroco. pasad 
delante, que yo os sigo. 

El párroco fue delante y subió al púlpito. donde el ladrón le 
abrió el saco. 

El párroco entró primero y luego el sacristán. Rápidamente 
cerró el saco, lo cogió de un brazado y bajó las escaleras del púl- 
pito; cada vez que las cabezas de los dos estúpidos daban en la 
escalera gritaba: 


El ladrón de ladrones 


— Ahora vamos por las montañas. 

Luego los llevó de la misma manera por el pueblo y, cuando 
llegaban a los charcos. decía: 

—— Ahora pasamos por las húmedas nubes. 

Finalmente, cuando subía la escalera del palacio, gritaba de 
esta manera: 

——Ahora estamos en la escalera del cielo y pronto estaremos 
en el patio. 

Al llegar arriba echó el saco en el palomar. Como las palomas 
empezaron a revolotear, dijo: 

—Oíd cómo se alegran los ángeles y mueven las alas. 

Luego echó el cerrojo y se marchó. 

A la mañana siguiente fue a ver al conde y le dijo que había 
superado también la tercera prueba. pues había sacado al cura y 
al sacristán de la iglesia. 

—d¿Dónde los has dejado? —preguntó el señor. 

—Están metidos en un saco ahí arriba, en el palomar, y creen 
que están en el cielo. 

El conde subió él mismo y se convenció de que había dicho la 
verdad. 

Cuando hubo liberado al párroco y al sacristán de la prisión, 
dijo: 

—Ciertamente eres un ladrón de ladrones y has ganado. Por 
esta vez sales sano y salvo, pero espabila y sal de mi país, pues si 
vuelves a pisarlo, puedes contar con tu subida a la horca. 

El ladrón de ladrones se despidió de sus padres, se fue por el 
ancho mundo y nadie ha sabido más de él. 


El tamborilero 


Una tarde iba un joven tamborilero solo por el campo y llegó 
a un lago en cuya orilla vio tres trocitos de lienzo. 

— Qué lienzo tan fino —dijo. 

Y se metió un trozo en el bolsillo. Regresó a casa y, sin pensar 
en su hallazgo, se metió en la cama. Pero precisamente cuando 
iba a dormirse, le pareció como si alguien dijera su nombre. 

Atendió y oyó una voz suave que le decía: 

—Tamborilero, tamborilero, despierta. 

No podía ver a nadie, pues era noche cerrada, pero le daba la 
sensación de que una figura flotaba de un lado a otro de su cama. 

— ¿Qué quieres? —preguntó él. 

—Devuélveme la camisita que me quitaste esta tarde en el 
lago —contestó la voz. 

—Te la daré —dijo el tamborilero— si me dices quién eres. 

—i¡Ay! —contestó la voz—. Soy la hija de un poderoso rey, 
pero caí en manos de una bruja y estoy encerrada en la montaña 
de cristal. Cada día tengo que bañarme con mis hermanas en el 
lago, pero sin mi camisita no puedo volver volando. Mis herma- 
nas se han marchado, pero yo he tenido que quedarme. Por fa- 
vor, devuélveme mi camisita. 

—Tranquilízate, pobre niña —dijo el tamborilero—. Te la de- 
volveré gustosamente. 

La sacó de su bolsillo y se la entregó en la oscuridad. Ella la 
cogió apresuradamente y se dispuso a irse con ella. 

—Espera un momento —dijo él —, a lo mejor puedo ayudarte. 

—Sólo puedes ayudarme si subes a la montaña de cristal y 
me liberas del poder de la bruja. Pero no podrás llegar a la mon- 
taña de cristal y, aunque te aproximaras mucho a ella, no podrías 
escalarla. 

—Cuando quiero una cosa la hago —dijo el tamborilero—. 
Me das lástima y no temo a nada. Pero no sé el camino que lleva 
a la montaña de cristal. 

—El camino pasa por el gran bosque que está habitado por 
los antropófagos —contestó ella —. Más no te puedo decir. 

Luego oyó cómo ella se marchaba corriendo. 

Al romper el día, el tamborilero se puso en camino. se colgó 
su tambor y se adentró sin miedo en el bosque. 

Después de haber andado un rato sin ver a ningún gigante. 
pensó: «Tendré que despertar a esos dormilones.» Empezó a to- 
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car el tambor, armando tal estruendo que los pájaros salieron vo- 
lando de los árboles con enorme griterío. No había pasado mucho 
tiempo cuando un gigante tan alto como un pino, que estaba dur- 
miendo en la hierba, se levantó gritando: 

—iEh, hombrecillo! ¿Por qué tocas aquí el tambor y me sacas 
del mejor. sueño? 

—Toco el tambor —contestó él—, porque vienen miles detrás 
de mí y así les indico el camino. 

—ċ¿ċY qué quieren hacer aquí en mi bosque? — preguntó el 
gigante. 

—Quieren acabar con tu vida y limpiar el bosque de un 
monstruo como tú. 

— ¡Qué risa! —dijo el gigante—. Os pisotearé como a hormigas. 

—d¿Crees que podrás hacer algo contra ellos? —dijo el tam- 
borilero—. Cuando te agaches para pescar a uno, saltará y se es- 
conderá y, cuando te tumbes y te duermas, saldrán todos de los 
matorrales y treparán sobre ti. Cada uno tiene un martillo de ace- 
ro en el cinturón y con él te triturarán el cerebro. 

El gigante se puso de mal humor y se dijo: 

«Si me ocupo de este pueblo astuto, puede ser mi perdición. 
A los lobos y a los osos los acogoto, pero frente a estos gusanos 
no sé cómo apañármelas.» 

—Escucha, muchachito —dijo—. Márchate y te prometo que 
en el futuro os dejaré en paz a ti y a tus compañeros. Si tienes al- 
gún deseo, dímelo, que quiero hacer algo por ti. 

— Tú tienes piernas largas —dijo el tamborilero— y puedes 
correr mucho más aprisa que yo. Llévame hasta el monte de cris- 
tal y haré a los míos una señal para que retrocedan y te dejen 
en paz. 

—Ven, gusano —dijo el gigante—, siéntate en mi espalda; yo 
te llevaré hasta donde quieres. 

El gigante lo alzó y el tamborilero, una vez arriba, empezó a 
tocar con todas sus fuerzas el tambor. 

El gigante pensó: «Esa debe ser la señal para que los otros re- 
trocedan.» 

Poco después se encontraron en el camino con otro gigante, 
que cogió al tamborilero y lo metió en su ojal. El tamborilero se 
agarró al botón, que era tan grande como un plato enorme, se 
sujetó y miraba a su alrededor con gran gozo. Luego llegó un ter- 
cero, que lo cogió del ojal y se lo puso en el ala del sombrero. El 
tamborilero se paseaba por allá arriba de un lado a otro, mirando 
más allá de los árboles: al fin vislumbró en la lejanía una monta- 
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ña y pensó: «Esa debe ser la montaña de cristal.» Y, en efecto, 
lo era. 

El gigante dio unos cuantos pasos más y llegaron al pie de la 
montaña, donde lo dejó. El tamborilero pidió que lo llevara hasta 
la cima de la montaña de cristal, pero el gigante meneó la cabeza, 
murmuró algo para sí y se volvió al bosque. 

Ahora se encontraba el pobre tamborilero ante la montaña, 
que era tan alta como si hubieran puesto tres montañas, una en- 
cima de otra, y al mismo tiempo tan lisa como un espejo, y no sa- 
bía cómo llegar arriba. 

Empezó a escalarla, pero en vano: se resbalaba siempre para 
abajo. 

«Si yo fuera un pájaro...». pensó. 

Pero de qué servía desear: no por eso le salieron alas. 

Mientras estaba allí sin saber qué hacer divisó no lejos de allí a 
dos hombres que discutían acaloradamente. Se dirigió a ellos y 
vio que se peleaban por una silla de montar que estaba tirada en 
el suelo y que cada uno quería para sí. 

—i¡Pero qué estúpidos sois! —dijo—. Os peleáis por una silla 
de montar y no tenéis caballo a quien ponérsela. 

—Esta silla de montar vale mucho y por eso nos peleamos 
—contestó uno de los hombres—: el que se siente en ella y desee 
ir a cualquier lado. aunque sea el fin del mundo. llegará allí en el 
mismo momento de pronunciar su deseo. La silla nos pertenece 
a los dos y ahora me toca montarla a mí. pero éste no quiere de- 
jarme. 

—Yo terminaré pronto con esta discusión —diio el tambori- 
lero. 

Se alejó un trecho y clavó una estaca blanca en la tierra. Lue- 
go regresó y dijo: 

—Ahora corred hacia la meta. El que llegue el primero será 
también el primero en cabalgar. 

Ambos se pusieron rápidamente a correr. pero apenas habían 
dado unos pasos cuando el tamborilero se montó en la silla, de- 
seó estar en la montaña de cristal y en un abrir y cerrar de ojos 
estaba arriba. 

Encima de la montaña había un páramo y en él una vieja casa 
de piedra: delante de ella había un estanque de peces y detrás 
un bosque tenebroso. No vio animales ni hombres y todo estaba 
en silencio; sólo el viento susurraba entre los árboles y las nubes 
pasaban muy cercanas por encima de su cabeza. Se acercó a la 
puerta y llamó tres veces. A la tercera le abrió una anciana de 
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cara tétrica y ojos rojos; llevaba unas gafas en su nariz y le miró 
severamente. Luego le preguntó qué quería. 

—Entrada, comida y cama —contestó el tamborilero. 

—Lo tendrás —dijo la anciana—, si a cambio me haces tres 
tareas. 

— ¿Por qué no? —contestó—. No me asusta el trabajo, aun- 
que sea muy costoso. 

La vieja lo dejó entrar, le dio comida y por la noche una 
cama cómoda. 

A la mañana siguiente. después de haber descansado bien, co- 
gió la anciana un dedal de sus delgados dedos, se lo dio al tambo- 
rilero y dijo: 

—Ahora ve a trabajar: tu tarea consiste en vaciar el estanque 
de ahí fuera con este dedal. pero tienes que terminarlo antes de 
que sea de noche y todos los peces que están en el agua deben 
estar ordenados uno al lado del otro según su clase y tamaño. 

«¡Qué trabajo más extraño!». se dijo el tamborilero. 

Sin embargo. se dirigió al estanque y empezó a vaciarlo. Estu- 
vo sacando agua toda la mañana. ¿pero qué se puede hacer con 
un dedal en una gran cantidad de agua, aunque esté uno mil 
años vaciándola? Cuando llegó el mediodía. pensó: «Todo es inú- 
til y da lo mismo que trabaje o no.» 

Se detuvo y se sentó. 

Entonces salió una muchacha de la casa, le trajo una cesta 
con comida y dijo: 

— ¿Qué te pasa. que estás ahí sentado tan triste? 

El la miró y vio que era bellísima: 

¡Ah! —dijo—. Si no puedo realizar la primera tarea. ¿qué 
pasará con las otras? He venido en busca de una princesa que 
debería vivir aquí. pero no la he encontrado; seguiré mi camino. 

— Quédate aquí —dijo la muchacha—, que yo te ayudaré a 
salir del apuro. Estás cansado, recuesta tu cabeza en mi regazo y 
duerme. Cuando despiertes. el trabajo estará hecho. 

El tamborilero no se lo hizo repetir dos veces. En cuanto se le 
cerraron los ojos, ella dio la vuelta a un anillo maravilloso y dijo: 

— Agua hacia arriba. peces fuera. 

Rápidamente subió el agua como una blanca niebla a las altu- 
ras y se perdió entre otras nubes; los peces, siseando, saltaron a 
la orilla y se colocaron uno al lado del otro. según su tamaño y 
clase. 

Cuando el tamborilero se despertó vio, asombrado, que todo 
había sido realizado. > 
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Pero la muchacha dijo: 

—Uno de los peces no está con los suyos, sino aparte y solo. 
Cuando la vieja llegue esta tarde y vea que todo se ha hecho 
como ella había exigido, preguntará: «¿Y qué hace este pez aquí?» 
Entonces lánzaselo a la cara y di: «Este es para ti, vieja bruja.» 

Por la tarde llegó la vieja y, cuando hubo planteado la pre- 
gunta, él le lanzó el pez a la cara. Ella hizo como si no se hubiera 
dado cuenta y se calló, pero lo miró con ojos aviesos. 

A la mañana siguiente le dijo: 

— Ayer lo tuviste muy fácil; tendré que encargarte tareas más 
difíciles. Hoy tienes que talar todo el bosque, partir la leña y colo- 
carla en brazadas; por la tarde tiene que estar hecho todo. 

Le dio un hacha, un mazo y dos cuñas. Pero el hacha era de 
plomo y el mazo y las dos cuñas de latón. Cuando empezó a ta- 
lar, el hacha se torció y el mazo y las dos cuñas se rompieron. No 
sabía qué hacer, pero a mediodía llegó la muchacha con la comi- 
da y lo consoló diciendo: 

—Recuesta tu cabeza en mi regazo y duerme. Cuando des- 
piertes, el trabajo estará hecho. 

Dio la vuelta a su anillo maravilloso y al momento se hundió 
el bosque de un crujido; la leña se partió sola y se colocó en bra- 
zadas; daba la sensación de que gigantes invisibles habían realiza- 
do la tarea. Cuando despertó, le dijo la muchacha: 

—d¿Ves? La leña está ordenada y colocada. Sólo queda una 
rama, pero cuando venga la vieja esta tarde y pregunte qué hace 
esta rama aquí, dale con ella un golpe y di: «Esa es para ti. vieja 
bruja.» 

La vieja llegó y dijo: 

— ¿Ves qué fácil era el trabajo? Pero, ¿qué hace esa rama 
ahí? 

—Esa es para ti, vieja bruja —contestó él. dándole un golpe 
con ella. 

Ella hizo como si no sintiera nada, se rió burlonamente y dijo: 

—Mañana temprano harás un montón con toda la leña. le 
prendes fuego y la dejas arder. 

Se levantó al despuntar el día y empezó a juntar la leña. 
¿pero cómo puede un hombre solo reunir todo un bosque? El 
trabajo no avanzaba. Pero la muchacha no lo abandonó en la ne- 
cesidad: a mediodía le trajo la comida y. después de comer. recos- 
tó la cabeza en su regazo y se durmió. Cuando se despertó ardía 
toda la pila de leña en una gran llama. que elevaba sus lenguas 
hasta el cielo. 


23] 


El tamborilero 


—Atiende —dijo la muchacha—: cuando llegue la bruja, te 
encargará todas las cosas posibles; haz sin miedo todo lo que te 
pida y así no podrá hacer nada contra ti. Si tienes miedo, te apre- 
sará el fuego y te devorará. Al final, cuando hayas hecho todo, i 
cógela con las dos manos y lánzala en medio de la hoguera. 

La muchacha se fue, y la bruja se acercó sigilosamente: 

—iHuy qué frío tengo! —dijo—. Este fuego que arde calenta- 
rá mis viejos huesos y me hará bien. Pero ahí veo un leño que no 
arde, tráemelo. Si haces esto. serás libre y podrás marcharte don- 
de quieras. Así que ánimo. 

El tamborilero no se lo pensó poco ni mucho y saltó en mitad 
de las llamas; pero no le hicieron nada y ni siquiera le tocaron los 
cabellos. El sacó el leño y lo puso en el suelo. Apenas el leño ha- 
bía tocado la tierra cuando se transformó en la hermosa mucha- 
cha que le había ayudado en la necesidad, y por los trajes de seda 
que llevaba y que brillaban como el oro se dio cuenta de que era 
la princesa. Pero la vieja soltó una carcajada mordaz diciendo: 

—Crees que ya es tuya, pero todavía no lo es. 

Y se dispuso a lanzarse sobre la doncella para llevársela, pero 
entonces él agarró a la bruja con las dos manos y, levantándola 
en alto con ambas manos. la arrojó entre las fauces de las llamas, 
que se cerraron sobre ella, como si se alegraran de poder devorar 
a la bruja. La princesa miró al tamborilero y vio que era un 
apuesto joven. Pensó que había arriesgado su vida para liberarla 
y. dándole la mano, dijo: 

— Tú te lo has jugado todo por mí y ahora quiero yo hacerlo 
todo por ti. Si me prometes fidelidad, serás mi esposo. Riquezas 
no nos faltan. pues tenemos suficiente con lo que la bruja ha reu- 
nido aquí. 

Lo llevó a la casa, donde vieron cajas y cajones llenos de teso- 
ros. Dejaron el oro y la plata y sólo cogieron las piedras preciosas. 
No querían seguir más tiempo en la montaña de cristal. Y enton- 
ces él dijo: 

—Siéntate en mi silla de montar y así volaremos como los 
pájaros. 

—La vieja silla no me gusta —dijo ella —. Sólo necesito dar la 
vuelta a mi anillo maravilloso y estaremos en casa. 

—Bien —contestó el tamborilero—, desea que estemos a las 
puertas de la ciudad. 

En un momento estuvieron allí, pero el tamborilero dijo: 

—Primero quiero ir a casa de mis padres y darles la noticia: 
espérame en el campo, que pronto estaré de vuelta. 
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—i¡Ay! —dijo la princesa—. Ten cuidado y, cuando llegues, no 
beses a tus padres en la mejilla derecha, pues entonces lo olvida- 
rás todo y yo me quedaré aquí sola y abandonada en el campo. 

—d¿Pero cómo podría olvidarte? —dijo él. 

Y, levantando su mano derecha. le prometió que volvería 
muy pronto. 

Cuando entró en la casa paterna. nadie sabia quién era, de 

| tanto como había cambiado, pues los tres días que había pasado 
en la montaña de cristal habían sido tres largos años. 

| Entonces se dio a conocer. y sus padres, de alegría. se le echa- 
ron al cuello. Y él se conmovió tanto que los besó en las dos meji- 

| llas sin acordarse de las palabras de la muchacha. Pero apenas 
les habfa dado e! beso en la mejilla derecha, la princesa desapare- 
ció de su pensamiento. Vació sus bolsillos y puso puñados de pie- 
dras preciosas sobre la mesa. Los padres no sabían qué hacer con 
tanta riqueza. El padre se construyó un palacio. rodeado de jardi- 

| nes, bosques y praderas como si fuera a vivir allí un príncipe. Y, 

cuando estaba terminado. dijo la madre: 

—He buscado una muchacha para ti y dentro de tres días se 
celebrará la boda. 

La pobre princesa estuvo mucho tiempo ante las puertas de la 
ciudad, esperando al joven. Cuando se hizo de noche dijo: 

—Seguro que ha besado a sus padres en la mejilla derecha y 
me ha olvidado. 

Su alma se llenó de tristeza y. en vez de volver a la corte de 
su padre, prefirió ir a una casita abandonada del bosque. Todas 
las tardes iba a la ciudad y pasaba por su casa. pero él no la reco- 
nocía. Finalmente oyó que la gente decía: 

—Mañana será la boda. 

Entonces ella dijo: 

—Intentaré ganar otra vez su corazón. 

El primer día de la boda dio la vuelta a su anillo maravilloso y 
dijo: 

— Quiero un traje tan brillante como el sol. 

Rápidamente tuvo ante sus ojos un traje tan brillante como si 
estuviera tejido con rayos de sol. Estaban todos los huéspedes 
reunidos en la sala y. cuando ella entró. todo el mundo se maravi- 
lló del hermoso traje. pero sobre todo la novia: y. como los her- 
mosos trajes eran su gran capricho. se dirigió a la desconocida y 
le preguntó si no lo quería vender. 

—Por dinero no —contestó ella——. pero si puedo pasar esta 

noche ante la puerta de la habitación del novio. lo regalo. 
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La novia no pudo dominar su deseo y aceptó. pero le dio al 
novio un somnifero mezclado con el vino que tomó antes de 
acostarse, y él se sumergió en un profundo sueño. Cuando todo 
estaba en silencio, la princesa se acurrucó ante la puerta del dor- 
mitorio. la abrió un poco y gritó: 


——Tamborilero, tamborilero. 

¿me has olvidado del todo ya? 
¿Tú no estuviste conmigo acaso 
en la montaña, la de cristal? 

¿No te he salvado yo de la bruja? 
¿No me juraste fidelidad? 
Tamborilero, tamborilero, 

¿me has olvidado del todo ya? 


Pero todo fue inútil. El tamborilero no se despertó y, al llegar 
la mañana, la princesa tuvo que marcharse con las manos vacías. 
A la segunda tarde dio la vuelta a su anillo maravilloso y dijo: 

—Quiero un traje tan plateado como la luna. 

Cuando ella apareció en la fiesta con el traje, tan suave como 
un rayo de luna, de nuevo despertó el deseo de la novia. y se lo 
dio a cambio de permitirle pasar también la segunda noche ante 
la puerta de la habitación. Allí dijo ella en el silencio nocturno: 


— Tamborilero, tamborilero, 

¿me has olvidado del todo ya? 
¿Tú no estuviste conmigo acaso 
en la montaña. la de cristal? 

¿No te he salvado yo de la bruja? 
¿No me juraste fidelidad? 
Tamborilero. tamborilero, 

¿me has olvidado del todo ya? 


Pero el tamborilero. adormecido por el somnífero, no pudo 
despertarse. Llena de tristeza regresó a la mañana siguiente a su 
casa del bosque. Pero la gente de la casa había oído los lamentos 
de la desconocida y se lo contaron al novio. También le dijeron 
que él no había podido oírlos porque le habían echado un somní- 
fero en el vino. 

La tercera tarde, la princesa dio una vuelta a su anillo maravi- 
lloso y dijo: 

— Quiero un traje que centellee como las estrellas. 

Cuando apareció en la fiesta con él, la novia se puso fuera de 
sí por la magnificencia del traje. que superaba a los otros. y dijo: 

-—Quiero tenerlo y lo tendré. 
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La muchacha se lo dio a cambio de que le permitiera pasar la 
noche ante la puerta de la habitación del novio. Pero el novio no 
bebió el vino que le habían ofrecido antes de irse a dormir, sino 
que lo derramó detrás de la cama. Y cuando el silencio reinaba 
en la casa, oyó una dulce voz que lo llamaba: 


— Tamborilero. tamborilero, 

¿me has olvidado del todo ya? 
¿Tú no estuviste conmigo acaso 
en la montaña, la de cristal? 

¿No te he salvado yo de la bruja? 
¿No me juraste fidelidad? 
Tamborilero, tamborilero, 

¿me has olvidado del todo ya? 


De pronto recuperó la memoria. 

¡Ay! —gritó—. ¿Cómo he podido obrar tan infielmente? El 
beso que di a mis padres en la mejilla derecha. por la alegría de 
mi corazón. tiene la culpa de que yo me haya aturdido. 

Saltó, tomó a la princesa de la mano y la llevó ante la cama 
de sus padres: 

—Esta es mi verdadera novia —dijo—. y si me casara con la 
otra. cometería una verdadera injusticia. 

Los padres. al saber cómo había sucedido todo. dieron su con- 
sentimiento. Entonces se encendieron las luces en la sala de nuevo: 
se trajeron trompas y trompetas, se invitó a los amigos y parientes 
y se celebró la verdadera boda con gran regocijo. La primera no- 
via conservó los hermosos trajes en recompensa y se sintió con- 
tenta. 


235 


La espiga 


En tiempos remotos, cuando Dios en persona andaba por la 
tierra, era la fertilidad del suelo mucho mayor que ahora; en 
aquellos tiempos, las espigas eran cincuenta, sesenta e incluso 
cuatrocientas o quinientas veces más grandes. Los granos crecían 
en el tallo de abajo arriba y la espiga era tan larga como el tallo. 
Pero los hombres son como son: en la abundancia no atienden a 
la bendición que viene de Dios, y se hacen indiferentes y superfi- 
ciales. 

Una tarde iba una mujer por un campo de trigo, y su hijo, que 
saltaba junto a ella, se cayó en un charco y se ensució. Entonces 
la madre arrancó un puñado de las hermosas espigas y le limpió 
con ellas el traje. Al ver aquello el Señor. que pasaba por allí en 
ese momento. se irritó y dijo: 

—De ahora en adelante el tallo se quedará sin espiga. Los 
hombres no se merecen el don celestial. 

Los que estaban por allí se asustaron, cayeron de rodillas y le 
suplicaron que por piedad dejara algo en el tallo, aunque no se lo 
merecieran, siquiera por las pobres gallinas. que si no se morirían 
de hambre. 

El Señor. que vio su necesidad. se apiadó y aceptó la petición. 
Por tanto, quedó arriba la espiga. como crece ahora. 
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Un rico campesino estaba un día en su patio mirando sus 
campos y jardines; el trigo crecía copiosamente y los árboles esta- 
ban llenos de fruta. Los cereales del año anterior estaban todavía 
acumulados en grandes montones en el granero, de tal manera 
que las vigas casi no podían sostenerlo. Fue al establo, vio los 
bueyes cebados. las vacas gordas y los caballos brillantes. Final- 
mente regresó a su habitación y echó una mirada a las cajas de 
hierro donde tenía el dinero. Pero, estando allí, de pronto sintió 
unos golpes fuertes, mas no en la puerta de su habitación. sino en 
la puerta de su corazón. Esta se abrió y oyó una voz que le decía: 

—d¿Has ayudado a los tuyos? ¿Has tenido en cuenta la necesi- 
dad de los pobres? ¿Has compartido el pan con los pobres? ¿Te 
ha bastado con lo que poseías o has querido todavía más? 

El corazón no dudó en responder: 

—He sido duro y sin compasión. y nunca les he mostrado a 
los míos nada bueno. Si ha llegado un pobre he vuelto la cara. No 
me he preocupado de Dios. sino que sólo he pensado en aumen- 
tar mi riqueza. Aunque hubiera sido mío todo lo que cubre la tie- 
rra no me habría bastado. 

Cuando oyó esta respuesta. se asustó enormemente: las rodi- 
llas comenzaron a temblarle y tuvo que sentarse. Volvieron a lla- 
mar. pero esta vez era en su habitación. Era su vecino. un pobre 
hombre que tenía un montón de hijos que no podía alimentar. 

«Sé que mi vecino es rico —pensó el pobre—. pero es al mis- 
mo tiempo muy duro: creo que no me ayudará. pero mis hijos pi- 
den pan y lo intentaré.» Así que dijo al rico: 

— Ya sé que no os gusta dar nada. pero estoy aquí porque 
tengo el agua al cuello: mis hijos pasan hambre: prestadme unas 
cuarenta y cinco fanegas de trigo. 

El rico lo observó largamente. y un rayo del sol de la clemen- 
cia comenzó a derretir una gota del hielo de la codicia. 

—No te prestaré cuarenta y cinco fanegas —contestó—. sino 
que te regalaré noventa y seis. pero con una condición. 

— ¿Qué tengo que hacer? —dijo el pobre. 

—Cuando me muera. tienes que pasar tres noches en mi 
tumba. 

Al campesino le resultó la proposición un poco tenebrosa. 
pero, ante la necesidad en que se encontraba. hubiera accedido 
a todo. Así que aceptó y se llevó el grano a casa. 
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Era como si el rico hubiera previsto lo que iba a suceder: Tres 
días después cayó al suelo muerto; nadie supo cómo había pasa- 
do. pero nadie sintió su muerte. Cuando lo enterraron. el pobre se 
acordó de su promesa; con gusto se hubiera librado de ella, pero 
pensó: «El se ha mostrado contigo compasivo a pesar de todo, y 
con su trigo has podido saciar a tus hijos: y aunque no fuera así, 
has dado tu palabra y tienes que cumplirla.» 

Al caer la noche fue al cementerio y se sentó en el túmulo. 
Todo estaba en silencio, sólo la luna iluminaba el túmulo y a ve- 
ces pasaba una lechuza que dejaba oír sus tonos lastimosos. 
Cuando salió el sol, el campesino volvió a casa indemne. y tam- 
bién la segunda noche transcurrió tranquila. Pero en la noche del 
tercer día sintió un miedo intenso; era como si le fuera a ocurrir 
algo. Al salir. vio en el muro del cementerio a un hombre que no 
había visto nunca. No era joven, tenía cicatrices en la cara y sus 
ojos miraban intensamente como si fueran de fuego. Iba envuelto 
en un viejo abrigo y sólo se le veían unas viejas botas de montar. 

— ¿Qué buscáis aquí? —le dijo el campesino—. ¿No os da 
miedo el solitario cementerio? 

—No busco nada —contestó el otro—, pero tampoco tengo 
miedo de nada. Soy como el joven que fue a aprender lo que era 
el miedo y se esforzó en vano, pero que obtuvo como esposa a 
una princesa y. con ella, sus grandes riquezas. Yo siempre he sido 
pobre; no soy más un un pobre soldado licenciado y quiero pasar 
la noche aquí. pues no tengo cobijo en ninguna otra parte. 

-—Si no tenéis miedo —dijo el campesino—. quedaos conmi- 
go y ayudadme a velar la tumba. 

——Velar es cosa de soldados —contestó él —. Lo que aquí nos 
pase. ya sea malo o bueno, lo soportaremos juntos. 

El campesino tomó el camino y se sentaron juntos en la tumba. 

Todo permaneció en silencio hasta la media noche; entonces 
se oyó un silbido cortante en el aire, y ambos vigilantes vieron 
ante ellos al Malo, que gritaba: 

-— ¡Fuera de aquí, pícaros! El que está en la tumba es mío y 
me lo quiero llevar. Si no os vais. os retorceré el pescuezo. 

—Señor de la pluma roja —dijo el soldado—., vos no sois mi 
capitán y no tengo por qué obedeceros. Todavía no he aprendido 
lo que es el miedo, así que seguid vuestro camino, que nosotros 
nos quedamos aquí. 

El diablo pensó: «Con dinero pescarás mejor a estos dos mise- 
rables.» Y. poniéndose suave, preguntó si no querían una bolsa de 
oro e irse con ella a casa. 
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—iLo que hay que oír! —contestó el soldado—. Con una bol- 
sa de oro no tenemos ni para empezar. Si queréis darnos tanto 
oro como quepa en una de mis botas, entonces abandonaremos 
el campo y nos marcharemos. 

—No tengo tanto conmigo —dijo el diablo—, pero lo traeré; 
en la ciudad vecina hay un prestamista que es buen amigo mío y 
me prestará con gusto esa cantidad. 

Cuando el diablo hubo desaparecido, el soldado se quitó su 
bota izquierda y dijo: 

—A ese deshollinador vamos a tomarle el pelo: dadme vues- 
tro cuchillo, compadre. 

Le cortó la suela a la bota y la colocó junto a la colina en la 
crecida hierba al borde de una fosa medio abierta. 

— Así está bien —dijo—. Ahora ya puede venir el deshollinador. 

Ambos se sentaron y esperaron. Poco después apareció el dia- 
blo con un saquito de oro en la mano. 

—Echadlo dentro —dijo el soldado levantando la bota un 
poco—, pero me parece que no será suficiente. 

El negro vació el saquito, el oro cayó y la bota siguió vacía. 

—¡Estúpido demonio! —gritó el soldado—. No es decente. 
¿no lo había dicho ya? Daos la vuelta y traed más. 

El diablo meneó la cabeza, se dio la vuelta y regresó al cabo 
de una hora, con un saco mucho mayor bajo el brazo. 

—Bien repleto —contestó el soldado—. pero dudo que la 
bota se llene. 

El oro sonaba al caer y la bota seguía vacía. El diablo miró 
con sus ojos encendidos dentro de ella y se convenció de la verdad. 

—i¡Tenéis unas pantorrillas descaradamente gordas! —agritó. 
torciendo la boca. 

—«¿Pensáis acaso —contestó el soldado— que yo tengo una 
pata de caballo como vos? ¿Desde cuándo sois tan mezquino? 
Procurad traer más oro o. si no. no hay nada de nuestro trato. 

El demonio se marchó. Esta vez tardó más en volver y. cuan- 
do al fin apareció, venía jadeando bajo el peso de un saco a la es- 
palda. Lo echó en la bota. que no se llenó más que antes. Furio- 
so, quiso quitarle al soldado la bota de la mano. pero en ese mo- 
mento apareció el primer rayo del sol naciente en el cielo. y el 
mal espíritu huyó dando gritos. La pobre alma se había salvado. 

El campesino quiso repartir el dinero. pero el soldado dijo: 

—Da a los pobres la parte que me pertenece: yo me iré conti- 
go a tu cabaña y de ahora en adelante viviremos en paz y tran- 
quilidad el tiempo que Dios quiera. 
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Había una vez un rey que tenía una hija. Un día mandó cons- 
truir una montaña de cristal y dijo que el que pudiera pasarla sin 
caerse tendría a su hija por esposa. Había un joven que quería 
mucho a la princesa y preguntó al rey si no podría obtener a su 
hija. 

—Sí —dijo el rey—. Si logras pasar la montaña sin caerte, la 
obtendrás. 

La princesa dijo que quería pasar la montaña con él para ayu- 
darle si se caía. Así que los dos subieron a la montaña y. estando 
en medio de ella, la princesa resbaló, se cayó y la montaña de 
cristal se abrió y ella cayó dentro. El novio no pudo ver a dónde 
había caido, porque la montaña se cerró en seguida. Empezó a la- 
mentarse y a llorar. y el rey también se puso muy triste; mandó 
quitar la montaña, porque creía que así podría sacarla de allí, pero 
no se veía el lugar donde había caído. 

Mientras tanto, la princesa atravesó el suelo y llegó a una cue- 
va muy grande. Apareció un hombre viejo con una barba larga y 
gris, y le dijo que si quería ser su criada y hacer lo que él manda- 
ra la dejaría con vida; de otro modo. la mataría. Entonces ella 
hizo todo lo que él mandó. Por la mañana él tomó una escalera y 
una bolsa, apoyó la escalera y salió de la montaña; luego recogió 
la escalera y se la llevó consigo. Ella tenía que guisarle la comida, 
hacerle la cama y todo el trabajo; cada vez que él volvía a casa 
traía un montón de oro y plata consigo. 

Después de haber estado muchos años con él y haber enveje- 
cido. él la llamó señora Mansrot y ella tenía que llamarle viejo 
Rinkrank. Una vez en que él estaba fuera, ella le hizo la cama, 
fregó los cacharros y luego cerró las puertas y las ventantas bien 
cerradas. pero dejó abierto un tragaluz. Cuando volvió el viejo 
Rinkrank. llamó a la puerta diciendo: 

— ¡Señora Mansrot. abre la puerta! 

—No —dijo ella—. No te abriré la puerta, viejo Rinkrank. 

Entonces él dijo: 


— Aqui estoy. pobre Rinkrank, 
tengo las piernas cansadas; 
vamos. señora Mansrot, 

friega los cacharros, anda. 


— Ya los he fregado —dijo ella. 


2 240 


Cuentos de niños y del hogar 


Entonces él volvió a decir: 


— Aqui estoy, pobre Rinkrank. 
tengo las piernas cansadas: 
vamos, señora Mansrot, 
hazme en seguida la cama. 


—Ya la he hecho —dijo ella. 
Entonces él volvió a decir: 


— Aquí estoy. pobre Rinkrank, 
tengo las piernas cansadas; 
vamos, señora Mansrot, 
ábreme la puerta, vaga. 


Entonces él dio la vuelta a toda la casa y, al ver que el traga- 
luz estaba abierto, pensó: «Tienes que saber lo que está tramando 
y por qué no quiere abrirme la puerta.» 

Fue a mirar por el tragaluz. pero no pudo asomar la cabeza a 
causa de su larga barba. Entonces metió primero la barba por e! 
agujero y. una vez metida, la señora Mansrot cerró el tragaluz, le 
ató con una cuerda. y la barba quedó atrapada. Entonces él em- 
pezó a gritar y a lamentarse. y a rogarle que le soltara. Pero ella 
dijo que no le soltaría hasta que le dijera dónde estaba la escalera 
con la que se salía de la montaña. Y, quieras que no, tuvo que 
decirle dónde estaba la escalera. Entonces ella ató una cuerda 
muy larga al tragaluz, apoyó la escalera, salió de la montaña y. 
cuando estaba arriba. abrió el tragaluz tirando de la cuerda. 

Se fue con su padre y le contó todo lo que había pasado. El 
rey se puso muy contento, y también el novio. que estaba allí to- 
davía. Fueron a la montaña, la excavaron y encontraron al viejo 
Rinkrank con todo su oro y plata. Entonces mandó el rey matar 
al viejo Rinkrank y se llevó todo el oro y plata. Y la princesa 
tomó a su antiguo novio por esposo y regresaron contentos y 
felices. 
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Erase una vez una bruja que tenía tres hijos; los tres herma- 
nos se querían fraternalmente, pero la vieja desconfiaba de ellos, 
pues pensaba que le querían robar su poder. Entonces convirtió 
al mayor en un águila. que fue a vivir a una montaña rocosa, y a 
veces se le veía cernirse en el cielo haciendo grandes círculos de 
arriba abajo. Al segundo le convirtió en una ballena. que fue a 
vivir a las profundidades del mar, y solamente se veía cómo a ve- 
ces lanzaba un poderoso chorro de agua a la superficie. Ambos 
recobraban su aspecto natural sólo dos horas al día. El tercer hijo, 
temiendo que ella quisiera transformarlo en un animal feroz, en 
un oso o en un lobo, se marchó secretamente de la casa. 

Había oído dec: que en el palacio del sol dorado vivía una 
princesa encantada esperando su liberación: pero estaba en juego 
la vida del que intentase liberarla: de hecho ya veintidós jóvenes 
habían sufrido una muerte miserable, y sólo otro más podría in- 
tentarlo ya: después no habría más oportunidades. Como su cora- 
zón no sentía miedo alguno, se decidió a buscar el palacio del sol 
dorado. Anduvo durante largo tiempo sin poder encontrarlo. En- 
tonces fue a parar a un gran bosque del que no sabía salir. De 
pronto divisó en la lejanía dos gigantes que le hicieron señas; 
cuando se acercó a ellos, dijeron: 

— Estamos peleando por un sombrero para ver quién se lo 
lleva. pero. como somos los dos igual de fuertes. no puede ningu- 
no vencer al otro. Los hombres pequeños son más inteligentes 
que nosotros y, por eso, queremos dejarte a ti la decisión. 

—¿Pero cómo podéis pelearos por un sombrero? —dijo el 
joven. 

— Tú no sabes las cualidades que tiene: es un sombrero mara- 
villoso. y el que se le ponga puede desear ir al sitio que quiera y 
estar allí en un momento. 

—Dadme el sombrero —dijo el joven—; voy a adelantarme 
un poco y, cuando os llame, echad a correr: el primero que me al- 
cance se llevará el sombrero. 

Se puso el sombrero y partió sin dejar de pensar en la prince- 
sa: se olvidó de los gigantes y siguió andando. De pronto suspiró 
en lo más profundo de su corazón y dijo: 

— ¡Av! iSi estuviera ya en el palacio del sol dorado...! 

Apenas habían salido estas palabras de sus labios, cuando se 
encontró en una gran montaña ante la entrada del palacio. 
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Entró y recorrió todas las habitaciones, hasta que en la última 
encontró a la princesa. ¡Pero cuál no sería su horror al verla! Te- 
nía el rostro color gris ceniza, lleno de arrugas. los ojos turbios y 
los cabellos rojos. 

— ¿Sois vos la princesa cuya belleza alaba todo el mundo? 
—exclamó. 

— ¡Ay! —respondió ella—. Esta no es mi apariencia; los ojos 
humanos sólo pueden verme bajo esta fealdad; pero. para que se- 
pas cuál es mi verdadero aspecto. mira en el espejo que no se 
deja engañar: él te mostrará mi imagen como es en realidad. 

Le dio el espejo en la mano y vio en él la imagen de la donce- 
lla más hermosa que había en la tierra, y vio cómo. de tristeza, le 
rodaban las lágrimas por las mejillas. 

A continuación dijo él: 

—¿Y qué hay que hacer para liberarte? A mí no me asusta 
ningún peligro. 

Ella dijo: 

—El que consiga la bola de cristal y la ponga ante el mago 
romperá su poder, y yo recobraré mi verdadera apariencia. ¡Ay! 
—añadió ella —. Ya muchos han perdido la vida en el intento. y 
me da pena que expongas tu sangre joven a tamaños peligros. 

—Nada me detendrá —dijo él—. pero dime qué tengo que 
hacer. 

— Tienes que saberlo todo —dijo la princesa—. Cuando bajes 
la montaña donde se encuentra el palacio. verás en un manan- 
tial un urogallo salvaje y tendrás que luchar con él. Si tienes la 
suerte de vencerlo, se convertirá en un pájaro de fuego que se 
elevará volando y que lleva en su cuerpo un huevo ardiendo. en 
el que está escondida, en forma de yema. la bola de cristal. No 
dejará caer el huevo hasta que se vea obligado a ello: pero. si el 
huevo cae a tierra, se prenderá y quemará todo lo que haya en su 
proximidad, y el mismo huevo se diluirá y con él la bola de cristal: 
entonces todos tus esfuerzos habrán sido vanos. 

El joven descendió en dirección al manantial donde el uroga- 
llo resoplaba y le gruñía. Después de una larga pelea le clavó su 
espada en el cuerpo y él se desplomó. En ese momento salió de él 
un pájaro de fuego que quiso alejarse volando. pero un águila 
que pasaba por las nubes —y que era el hermano del joven — se 
precipitó hacia él, lo acosó hasta el mar y le atacó a picotazos. de 
tal modo que ante el acoso dejó caer el huevo. 

Pero no cayó en el mar, sino en una cabaña de pescadores. 
la cual empezó a echar humo y a arder. Pero entonces surgieron 
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del mar dos enormes olas, que anegaron la cabaña y dominaron 
el fuego. 

Era su otro hermano, la ballena, que se había aproximado na- 
dando y había hecho subir el agua hasta la superficie. Cuando se 
apagó el incendio, el joven buscó el huevo y tuvo la suerte de en- 
contrarlo. No se había diluido, pero la cáscara, al refrescarse tan 
repentinamente por el agua fría, se quebró, y pudo sacar la bola 
de cristal sin daño alguno. 

El joven se presentó ante el mago y le puso delante la bola de 
cristal. Entonces el mago habló asi: 

——Mi poder ha sido destruido y, de ahora en adelante, tú eres 
el rey del palacio del sol dorado. También podrás devolver a tus 
hermanos su apariencia humana. 

El joven se apresuró a ir a buscar a la princesa y, al entrar en 
su habitación, se la encontró en todo el esplendor de su belleza. 
Ambos, llenos de gozo, intercambiaron sus anillos. 
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Erase un rey que tenía un hijo, el cual pretendió a la hija de 
un poderoso rey; ella se llamaba doncella Maleen y era muy her- 
mosa. Pero el padre quería dársela a otro, y a él se la negó. Sin 
embargo, ambos se amaban de todo corazón y no querían sepa- 
rarse el uno del otro, así que la doncella Maleen habló así a su 
padre: 

—Yo no puedo ni quiero tomar a ningún otro por esposo. 

Entonces el padre montó en cólera e hizo construir una torre 
lóbrega, en la cual no entraba ningún rayo del sol o de la luna. 

Cuando estuvo acabada, dijo él: 

—En ella vivirás durante siete años. al cabo de los cuales ven- 
dré a ver si se ha quebrantado tu obstinación. 

Llevaron comida y bebida para los siete años a la torre. y lue- 
go la encerraron en ella con su doncella de cámara. quedando así 
emparedadas, es decir, separadas del cielo y la tierra. Allí estaban, 
sentadas en las tinieblas. sin saber cuándo era de día y cuándo de 
noche. 

El príncipe iba a menudo a dar vueltas alrededor de la torre y 
gritaba su nombre, pero ningún sonido penetraba en la torre a tra- 
vés de los gruesos muros. ¿Qué podía hacer sino lamentarse y que- 
jarse? 

Mientras tanto el tiempo iba pasando. y en la disminución de la 
comida y la bebida se dieron cuenta de que se aproximaba el fin de 
los siete años. Pensaban que el momento de su liberación habia lle- 
gado, pero no oían ningún martillazo ni ninguna piedra se caía del 
muro: parecía como si su padre las hubiera olvidado. Cuando vie- 
ron que el alimento se acababa y que iban a morir lastimosamente. 
dijo la doncella Maleen: 

—Hay que intentar lo último y ver si podemos derribar el 
muro. 

Cogió el cuchillo del pan y empezó a cavar y agujerear el 
mortero de una piedra: cuando estaba cansada. la reemplazaba 
su doncella. Después de intenso trabajo consiguieron sacar una 
piedra, luego otra y otra. y tres días después entró el primer rayo 
de luz en la oscuridad: finalmente. la abertura fue lo suficiente- 
mente grande para poder mirar al exterior. El cielo estaba azul y 
un aire fresco les dio en el rostro. ¡Pero qué desolación se exten- 
día por los alrededores! El palacio de su padre yacía en escom- 
bros; todo lo que se podía ver de la ciudad y los pueblos estaba 
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quemado. y los campos.arrasados a lo largo y a lo ancho. No se 
veía a nadie. 

Cuando el agujero del muro fue lo suficientemente grande 
para pasar por él. saltó primero la doncella de cámara y luego la 
siguió la doncella Maleen. Pero ¿a dónde dirigirse? Los enemigos 
habían asolado todo el reino, expulsando al monarca y matando 
a todos los habitantes. 

Emigraron a otro país. pero no encontraron en lugar alguno 
cobijo o una persona que les diera un trozo de pan; su necesidad 
era tan grande. que tuvieron que calmar su hambre con una 
mata de ortigas. 

Después de mucho caminar llegaron a otro país en el que 
ofrecieron sus servicios por doquier, pero en todos los sitios las re- 
chazaban y nadie se compadecía de ellas. Finalmente llegaron a 
una gran ciudad y fueron a la corte real. Pero tampoco allí las de- 
jaron seguir adelante, hasta que. al final, el cocinero les permitió 
quedarse en la cocina y servir de cenicientas. 

El príncipe del país en que se encontraban ellas era precisa- 
mente el novio de la doncella Maleen. El padre le había buscado 
otra novia, tan fea de cara como mala de corazón; la boda había 
sido fijada y la novia había llegado ya. A causa de su gran fealdad 
no se dejaba ver de nadie y se había encerrado en su habitación. 
La doncella Maleen era la encargada de llevarle la comida de la 
cocina. 

Llegó el día en que la novia debía ir con el novio a la iglesia; 
ella se avergonzó de su fealdad y temió que. en cuanto apareciera 
en la calle, la gente se burlaría y reiría de ella. Entonces le habló a 
la doncella Maleen de esta manera: 

— Tienes mucha suerte. Yo me he torcido el pie y no puedo 
andar bien por la calle, así que ponte mi vestido de novia y ocupa 
mi puesto: no podía haberte caído un honor más grande. 

La doncella Maleen lo rechazó, diciendo: 

—Yo no quiero ningún honor que no me corresponda. 

Le ofreció dinero, pero en vano. Finalmente habló encoleri- 
zada: 

—-Si no me obedeces, te costará la vida. No necesito decir más 
que una palabra para que te corten la cabeza. 

Entonces obedeció y se puso los lujosos vestidos de la novia 
con todos sus adornos. Al entrar en la sala real, todos se maravi- 
llaron de su gran belleza, y el rey le dijo a su hijo: 

—Esta es la novia que he elegido para ti: condúcela a la 
iglesia. 
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El novio se asombró y pensó: «Se parece tanto a mi doncella 
Maleen, que juraría que es ella misma; pero ella estará prisionera 
en su torre o quizá muerta.» 

La cogió por la mano y la llevó a la iglesia. En el camino ha- 
bía una mata de ortigas, y la doncella dijo: 


—Mata de ortigas pequeña, 
pequeña mata de ortigas, 
¿qué haces ahí en el camino, 
qué haces ahí tan solita? 

Te he esperado tanto tiempo, 
que, en mi gran necesidad, 
tuve que comerte cruda, 

sin cocer y sin asar. 


— ¿Qué dices? — preguntó el príncipe. 

—Nada —contestó ella—. Sólo pensaba en la doncella 
Maleen. 

El se asombró de que ella supiera de su existencia, pero se ca- 
lló. Cuando estaban en la escalera del patio de la iglesia, dijo ella: 


—No te rompas, escalera de la iglesia, 
porque yo no soy la novia verdadera. 


—¿Qué dices? —preguntó el principe. 

—Nada —contestó ella—. Sólo pensaba en la doncella 
Maleen. 

— ¿Conoces tú a la doncella Maleen?” 

—No —contestó ella —, ¿cómo voy a conocerla? Sólo he oído 
hablar de ella. 

Cuando llegaron a la puerta de la iglesia, ella volvió a decir: 


—No te rompas, puerta grande de la iglesia. 
porque yo no soy la novia verdadera. 


— ¿Qué dices? —preguntó él. 

— ¡Ay! —contestó ella —. Sólo pensaba en la doncella Maleen. 

Entonces él sacó un valioso aderezo, se lo colocó en el cuello 
y se lo abrochó. Luego entraron en la iglesia y el sacerdote unió 
sus manos y los casó. El la condujo de vuelta, pero durante el ca- 
mino ella no pronunció palabra alguna. Nada más llegar al pala- 
cio real, ella se dirigió apresuradamente al aposento de la novia, 
se quitó los suntuosos trajes y las joyas y se puso su bata gris, 
quedándose sólo con el aderezo que le había regalado el novio... 

Al acercarse la noche, la novia fue llevada al aposento del no- 
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vio, pero dejó caer el velo sobre su rostro para que él no se diera 
cuenta del engaño. Cuando se marcharon todos, él le dijo: 

— ¿Qué le has dicho a la mata de ortigas que había en el ca- 
mino? 

—«¿A qué mata de ortigas? —preguntó ella—. Yo no hablo 
con las ortigas. 

— Pues, si tú no lo has hecho, tampoco eres la novia verda- 
dera. 

Entonces ella reaccionó y dijo: 


—Muchacha, vete al momento 
a aclarar tus pensamientos. 


Salió y le dijo a la doncella Maleen con aspereza: 
—iZorra! ¿Qué le has dicho a la mata de ortigas? 
——No he dicho nada más que lo siguiente: 


«Mata de ortigas pequeña, 
pequeña mata de ortigas, 
¿qué haces ahí en el camino, 
qué haces ahí tan solita? 

Te he esperado tanto tiempo, 
que, en mi gran necesidad, 
tuve que comerte cruda, 

sin cocer y sin asar.» 


La novia volvió al aposento y dijo: 

— Ya sé lo que le he dicho a la mata de ortigas. 

Y repitió las palabras que acababa de oír. 

—¿Pero qué le has dicho a la escalera de la iglesia cuando 
subíamos por ella? — preguntó el príncipe. 

—¿A la escalera de la iglesia? —contestó ella—. Yo no hablo 
con las escaleras de la iglesia. 

—Pues. si tú no lo has hecho, tampoco eres la novia verda- 
dera. 

Entonces ella volvió a decir: 


—Muchacha, vete al momento 
a aclarar tus pensamientos. 


Salió y le dijo a la doncella Maleen con aspereza: 
—iZorra! ¿Qué le has dicho a la escalera de la iglesia? 
—No he dicho nada más que lo siguiente: 


«No te rompas, escalera de la iglesia, 
porque yo no soy la novia verdadera.» 


A: araa a 


Cuentos de niños y del hogar 


—Esto te costará la vida —dijo la novia. 
Se apresuró a volver al aposento y dijo: 
— Ya sé lo que le he dicho a la escalera de la iglesia. 
Y repitió las palabras. 
—¿Pero qué le has dicho a la puerta de la iglesia? 
-—¿A la puerta de la iglesia? —contestó—. Yo no hablo con 
las puertas de la iglesia. 
—Pues, si tú no lo has hecho, tampoco eres la novia verda- 
dera. 
Salió y le dijo a la doncella Maleen con aspereza: 
— ¡Zorra! ¿Qué le has dicho a la puerta de la iglesia? 
—No he dicho nada más que lo siguiente: 


«No te rompas. puerta grande de la iglesia, 
porque yo no soy la novia verdadera.» 


— ¡Que se te rompa el cuello! —agritó la novia, llena de ira. 

Pero regresó a toda velocidad al aposento y dijo: 

— Ya sé lo que le he dicho a la puerta de la iglesia. 

— ¿Pero dónde tienes el aderezo que te he dado a la puerta 
de la iglesia? 

— ¿Qué aderezo? —contestó ella —. Tú no me has dado nin- 
gún aderezo. 

— Yo mismo te lo he colocado alrededor del cuello y te lo he 
abrochado. Y si no lo sabes, tampoco eres la novia verdadera. 

Le levantó el velo de la cara y. al ver su enorme fealdad. dio 
un salto asustado, diciendo: 

—¿Cómo has llegado hasta aquí? ¿Quién eres tú? 

—Yo soy tu novia, pero como temía que la gente iba a reirse 
de mí cuando me vieran fuera, le ordené a la cenicienta que se 
pusiera mi ropa y fuera en mi lugar a la iglesia. 

—d¿Dónde está la muchacha? —dijo él —. Quiero verla: ve y 
tráela aquí. 

Ella salió y dijo a los sirvientes que la cenicienta era una im- 
postora, y que la llevaran al patio y le cortaran la cabeza. Los 
criados la cogieron para llevársela de allí, pero ella dio tales gritos 
pidiendo auxilio, que el príncipe oyó su voz, salió apresuradamen- 
te de su habitación y dio la orden de soltar en el acto a la mucha- 
cha. Trajeron luces y entonces él vio alrededor de su cuello el 
aderezo de oro que le había dado ante la puerta de la iglesia. 

—Tú eres la verdadera novia que ha venido conmigo a la 
iglesia —dijo él —. Ven conmigo a mi aposento. 

Cuando ambos estaban solos. dijo: 
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—Camino de la iglesia has nombrado a la doncella Maleen, 
que era mi prometida; si pensara que eso es posible, creería que 
estaba ante mi. Te le pareces en todo. 

Ella contestó: 

— Yo soy la doncella Maleen. que estuvo siete años prisionera 
en las tinieblas, pasó hambre y sed y vivió mucho tiempo tan po- 
bre y necesitada; pero hoy me alumbra el sol de nuevo. Me han 
casado contigo en la iglesia y soy tu mujer por derecho. 

Entonces se besaron y fueron felices toda su vida. 

A la falsa novia le cortaron, en castigo, la cabeza. 

La torre en la que estuvo la doncella Maleen se conservó 
durante mucho tiempo y. cuando los niños pasaban ante ella, 
cantaban asi: 


Clinc, clanc, corre que te corre, 
¿quién hay dentro de esta torre? 
Ahí dentro hay una princesa 

a la que no puedo ver. 

No quiero quebrar las piedras 

ni las paredes romper. 
Muchacho de la chaqueta 

de colores, sígueme. 
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Un soldado que no tiene miedo de nada tampoco se preocupa 
de nada. Uno de esta clase se había licenciado y, como no había 
aprendido nada ni sabía ganarse el sustento, iba de un lado a 
otro, pidiendo limosna a las buenas gentes. Sobre las espaldas lle- 
vaba un viejo abrigo y le quedaban también un par de botas de 
montar de piel de búfalo. 

Un buen día iba por el campo sin fijarse en los caminos y lin- 
des y llegó finalmente a un bosque. No sabía dónde estaba, pero 
vio en el tronco de un árbol talado a un hombre sentado. que iba 
bien vestido y llevaba una chaqueta verde de cazador. El soldado 
le alargó la mano, se sentó con él en la hierba y estiró las piernas: 

—Veo que tienes buenas botas y bien brillantes —le dijo al 
cazador—. Pero no creo que aguanten mucho si tienes que andar 
vagando por ahí. Mira, las mías son de piel de búfalo y ya me han 
hecho buen servicio; con éstas sí que se puede andar por cual- 
quier sitio. 

Poco después se levantó el soldado y dijo: 

—No puedo quedarme más tiempo, el hambre me obliga a 
marcharme. Pero dime, hermano de las botas brillantes. a dónde 
te conducen tus pasos. 

—Ni yo mismo lo sé —contestó el cazador—. Me he perdido 
en el bosque. > 

—Entonces te pasa lo que a mí —dijo el soldado—. Dios los 
cría y ellos se juntan, así que seguiremos juntos y buscaremos el 
camino. 

El cazador se sonrió un poco y se pusieron en marcha juntos 
hasta que se hizo de noche. 

—No hay torma de salir del bosque —dijo el soldado—. Allá 
en la lejanía veo brillar una luz: seguro que allá habrá algo que 
comer. 

Encontraron una casa de piedra. llamaron a la puerta y abrió 
una vieja. 

—Buscamos albergue para pasar la noche —dijo el solda- 
do— y algo de comer para el estómago. pues el mío está más 
vacío que una mochila vieja. 

— Aquí no podéis quedaros —contestó la vieja—. Esto es 
una guarida de ladrones y lo mejor que podéis hacer es marcha- 
ros antes de que vuelvan a casa, pues. como os encuentren. estáis 
perdidos. 
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—No será tan tremendo —contestó el soldado—. Hace dos 
días que no he probado bocado y me da lo mismo morir aquí que 
de hambre en el bosque. 

Y entró. El cazador no quería seguirlo. pero el soldado le tiró 
de la manga: 

— Ven, hermano, que no es tan fiero el león como le pintan. 

La vieja sintió compasión y dijo: 

—Escondeos detrás de la cocina. Cuando se hayan dormido, 
os llevaré algo de lo que les sobre. 

Apenas se habían sentado en el rincón, cuando llegaron los 
bandidos armando gran alboroto, se sentaron a la mesa, que ya 
estaba puesta, y exigieron a gritos la comida. 

La anciana trajo un gran asado y los bandidos se lo comieron 
con mucho apetito. Cuando el olor de la comida llegó hasta la 
nariz del soldado, éste le dijo al cazador: 

— Ya no aguanto más; voy a sentarme a la mesa con ellos. 

— De remate conseguirás que nos quiten la vida —dijo el ca- 
zador. sujetándolo por un brazo. 

Pero el soldado comenzó a toser en alto. Al oírlo los bandidos, 
tiraron cuchillos y tenedores, se pusieron en pie de un salto, y 
descubrieron a los dos detrás de la estufa. 

—Bueno, bueno, caballeros —qgritaron—. Conque sentados 
detrás de la estufa, ¿eh? ¿Os han mandado a espiar? Esperad, 
que vais a aprender a volar colgados de una rama seca. 

—Un poco de educación. hombre —dijo el soldado—. Yo 
tengo hambre, así que dadme de comer, y después haced conmi- 
go lo que os venga en gana. 

Los bandidos se quedaron perplejos y el capitán dijo: 

—Ya veo que no tienes miedo de nada. Te daremos de co- 
mer, pero luego morirás. 

—Eso ya lo veremos —dijo el soldado. 

Se sentó a la mesa y comenzó a devorar el asado decidida- 
mente. 

— Hermano de las botas bien brillantes, ven y come —le gritó 
al cazador—. Tendrás tanta hambre como yo, y no creo que en 
tu casa puedas comer un asado mejor. 

Pero el cazador no quería comer. 

Los bandidos contemplaban al soldado boquiabiertos y dijeron: 

—Este tipo se siente como el pez en el agua. 

Luego dijo: 

-—La comida estaba muy rica, pero ahora dadme algo bueno 
de beber. 
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El capitán estaba de buen humor para pasar por alto esta im- 
pertinencia y gritó a la anciana: 

— Trae una botella del sótano, y que sea de las mejores. 

El soldado la descorchó haciendo ruido, se dirigió con la bote- 
lla a donde estaba el cazador y dijo: l 

—Presta atención, que vas a contemplar algo asombroso; 
ahora voy a brindar por toda esta pandilla. 

En ese momento hizo bailar la botella por encima de la cabeza 
de los bandidos diciendo: 

—Que haya salud para todos. pero con el hocico abierto y la 
mano derecha en alto. 

Apenas había pronunciado estas palabras, cuando todos se 
quedaron inmóviles con la boca abierta y la mano derecha estira- 
da hacia lo alto. 

El cazador le dijo al soldado: 

——Ya veo que dominas todos los trucos, pero ahora vámonos 
a casa. 

——iOh no. hermano querido! Eso sería una marcha precipita- 
da. Hemos derrotado al enemigo y ahora vamos a apoderarnos 
del botín. Ellos están ahí bien presos, abriendo el hocico de asom- 
bro. y no podrán moverse hasta que yo lo permita. Ven, come y 
bebe. 

La anciana trajo otra botella de las mejores y el soldado no se 
levantó hasta que hubo comido para tres días. 

Finalmente, cuando se hizo de día. dijo 

—Ya es hora de que abandonemos el campamento y. para no 
andar demasiado. haremos que la anciana nos muestre el camino 
más breve hasta la ciudad. 

Cuando llegaron allí se fue a ver a sus antiguos camaradas y 
dijo: 

—En el bosque tengo un nido lleno de pájaros de horca: ve- 
nid conmigo. que vamos a cogerlos. 

El soldado los guió y le dijo al cazador: 

—Ven otra vez conmigo para que veas cómo aletean cuando 
los prendamos por los pies. 

Colocó a la compañía alrededor de los bandidos. luego cogió 
una botella. se echó un trago, la agitó por encima de sus cabezas 
y dijo: 

—¡Que haya salud para todos! 

En ese momento pudieron moverse de nuevo, pero fueron 
lanzados al suelo y atados de pies y manos con cuerdas. Luego, el 
soldado los hizo tirar como sacos en los carros y dijo: 


Las botas de piel de búfalo 


—Llevadlos inmediatamente a la prisión. 

El cazador llamó a uno de la compañía aparte y le dio un 
recado. 

—Hermano de las botas bien brillantes —dijo el soldado—, 
hemos sorprendido felizmente al enemigo y además hemos co- 
mido ricamente; ahora nos quedaremos detrás. 

Cuando se aproximaban a la ciudad vio el soldado una masa 
de gente que se apretujaba en sus puertas, dando gritos de alegría 
y meciendo en el aire varas verdes. Luego vio a toda la guardia 
personal del rey. 

— ¿Qué significa todo esto? —le dijo completamente asom- 
brado el cazador. 

—d¿No sabes —contestó— que el rey ha estado mucho tiem- 
po fuera de su reino y vuelve hoy? Por eso todos le salen al paso. 

— ¿Pero dónde está el rey? —dijo el soldado—. Yo no le veo. 

—Aquí está —contesto el cazador—. Yo soy el rey y he 
anunciado mi llegada. 

Luego se abrió su chaqueta de cazador y mostró las vestiduras 
reales. 

El soldado se asustó, se puso de rodillas y pidió perdón por 
haberlo tratado. en su ignorancia, como si fuera su igual y haberle 
dado tal apodo. 

Pero el rey le dio la mano. diciéndole: 

——Eres un soldado valiente y me has salvado la vida. De aho- 
ra en adelante no sufrirás ninguna necesidad; yo me ocuparé de 
ti. Y si alguna vez tienes ganas de comer un trozo de tan buen 
asado como el que comiste en la guarida de los bandidos. puedes 
ir a la cocina real. Pero, si quieres hacer un brindis, antes tendrás 
que pedirme permiso a mí. 
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La llave de oro 


En pleno invierno, cuando todo estaba cubierto de una espesa 
nieve, un muchacho tuvo que salir en trineo a coger leña. 

Cuando ya la había juntado y cargado. tenía tanto frio que no 
quiso irse a casa sin hacer un fuego para calentarse un poco. 

Entonces apartó la nieve y. al limpiar el suelo, encontró una 
pequeña llave de oro. Pensó que donde estaba la llave tenía que 
estar la cerradura, cavó en la tierra y encontró una caja de hierro. 

«Si la llave sirviese... —pensó—. Seguro que la cajita está lle- 
na de objetos valiosos.» 

Buscó, pero allí no encontraba el ojo de la cerradura. Final- 
mente lo descubrió y, por suerte, la llave valía. 

Dio una vuelta, y ahora tenemos que esperar hasta que la 
haya abierto del todo y levante la tapa; entonces sabremos qué 
objetos maravillosos había en la caja. 


Leyendas infantiles 


San José en el bosque 


Erase una vez una madre que tenía tres hijas: la mayor era 
desobediente y mala; la segunda, mucho mejor, aunque también 
tenía sus faltas, y la tercera era una niña buena y piadosa. Pero la 
madre era tan extraña que a la que más quería era a la mayor, y 
en cambio no podía sufrir a la pequeña. 

Por eso la mandaba a menudo a un gran bosque, para quitár- 
sela de encima, pues pensaba que se perdería y no volvería nunca 
más. Pero el Angel de la Guarda, que tienen todos los niños bue- 
nos, no la abandonaba y la llevaba siempre por el buen camino. 
Una vez, sin embargo, el Angel de la Guarda hizo como si no 
estuviera a mano y la niña no pudo salir del bosque. Siguió an- 
dando hasta que se hizo de noche, y entonces vio brillar a lo lejos 
una lucecita; se dirigió hacia ella y llegó ante una pequeña caba- 
ña. Llamó a la puerta, la puerta se abrió y se encontró ante otra 
puerta, a la que volvió a llamar. Le abrió un viejo con una gran 
barba blanca como la nieve y un aspecto respetable: era el mismí- 
simo San José y le habló muy cordialmente: 

—Ven. querida niña, siéntate al fuego en mi silla y caliéntate, 
que voy a traer agua clara por si tienes sed; pero, para comer 
aquí en el bosque, no tengo más que unas cuantas raíces: las ra- 
llas primero y luego las cueces. 
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San José le entregó las raíces; la muchacha las limpió, luego 
cogió unas pocas filloas * y un pan, que su madre le había dado, 
lo puso todo en un caldero al fuego e hizo un puré. Cuando esta- 
ba preparado, dijo San José: 

—Tengo mucha hambre, dame algo de tu comida. 

La niña, voluntariamente, le dio más de lo que guardó para sí. 
pero Dios la había bendecido y pudo hartarse. Cuando terminó de 
comer, San José dijo: 

—Ahora nos iremos a la cama, pero no tengo más que una 
cama; así que échate tú en ella y yo me tumbaré sobre la paja en 
el suelo. 

—No —contestó ella —. Duerme tú en tu cama, que a mí me 
basta la blandura de la paja. 

Pero San José cogió a la niña en brazos y la llevó a la cama: 
entonces ella dijo su oración y se durmió 

Cuando se despertó a la mañana siguiente, quiso dar los bue- 
nos días a San José, pero no lo vio. Entonces se levantó y lo bus- 
có, pero no pudo encontrarlo en ninguna esquina: finalmente 
descubrió tras la puerta un saco con dinero, que pesaba justo lo 
que ella podía llevar. En él estaba escrito que era para la niña 
que aquella noche había dormido allí. Lo cogió. se fue y llegó feliz 
junto a su madre; y, como se lo regaló todo, no pudo menos de 
estar contenta de ella. 

Al día siguiente le apeteció a la segunda hija ir al bosque. La 
madre le dio una ración de filloas todavía mucho mayor y pan. Le 
pasó lo mismo que a la primera. Por la noche llegó a la cabaña 
de San José, que le dio raíces para hacer puré. Cuando todo esta- 
ba preparado, le dijo igualmente: 

—Tengo mucha hambre, dame algo de tu comida. 

Entonces contestó la niña: 

—Come conmigo. 

Cuando luego San José le ofreció la cama y quiso tumbarse 
en la paja, ella contestó: 

—No, échate conmigo en la cama, que cabemos los dos. 

San José la cogió en brazos. la colocó en la cama y se echó en 
la paja. A la mañana siguiente, cuando se despertó la niña, buscó 
a San José. Este había desaparecido. pero detrás de la puerta en- 
contró un saquito de dinero, que era como una mano de-grande y 
en él estaba escrito que era para la niña que aquella noche había 
dormido allí. Ella cogió el saquito y se marchó corriendo con él a 
casa y se lo dio a su madre, pero secretamente se guardó unas 
cuantas piezas. 


San José en el bosque 


Entonces a la hija mayor le entró la curiosidad y quiso tam- 
bién ir al bosque a la mañana siguiente. La madre le dio tantas 
filloas como quiso, pan y queso. Por la noche encontró a San 
José en su pequeña cabaña, igual que le habían encontrado las 
otras dos. Cuando el puré estuvo listo, dijo él: 

— Tengo mucha hambre, dame algo de tu comida. 

La muchacha contestó: 

——Espera hasta que yo esté harta, y podrás comerte lo que 
sobre. 

Pero ella se comió casi todo y San José tuvo que rebañar la 
fuente. El buen anciano le ofreció luego su cama, ella la aceptó 
sin réplica, se echó en la cama y dejó al anciano en la paja. A la 
mañana siguiente, cuando despertó, ya no estaba San José, pero 
a ella no le preocupó y se dedicó a buscar detrás de la puerta un 
saco de dinero. Le pareció que había algo en el suelo, pero como 
no podía distinguir bien lo que era, se inclinó y se dio con la nariz. 
Pero aquello se le quedó pegado a la nariz y, cuando se levantó, 
vio con horror que era otra nariz, que se había quedado pegada a 
la suya. Entonces empezó a gritar y a llorar, pero no le sirvió de 
nada: tenía que mirar por encima de su nariz, de lo grande que 
era. Entonces salió corriendo y dando gritos, hasta que se encon- 
tró con San José, se le echó a los pies y le rogó tanto, que él se 
compadeció, le quitó la nariz y todavía le regaló dos céntimos. 
Cuando llegó a su casa, su madre estaba ante la puerta y le pre- 
guntó: 

—¿Qué te han regalado? 

Entonces mintió y dijo: 

—Un gran saco de dinero, pero lo he perdido por el camino. 

— ¡Perdido! —dijo la madre—. Ya lo encontraremos. 

La cogió de la mano y fue a buscar con ella. Al principio co- 
menzó a llorar y no quería ir; finalmente fue, pero por el camino 
salieron tantas lagartijas y culebras contra ellas, que no sabían 
cómo salvarse; al final a la niña le picaron hasta que murió y a la 
madre le mordieron en el pie, por no haberla educado mejor. 


Los doce apóstoles 


Trescientos años antes del nacimiento de Cristo, vivía una 
mujer que tenía doce hijos, pero era tan pobre y necesitada que 
no sabía qué hacer para mantenerlos. Todos los días pedía a Dios 
que le concediera que sus hijos estuvieran en la tierra con el 
Mesías prometido. Pero cuando su necesidad se hizo cada vez 
mayor, envió a uno tras otro para que se buscaran su pan. El 
mayor se llamaba Pedro y, después de haber estado andando un 
día entero, fue a parar a un gran bosque. No sabiendo cómo salir, 
se internaba cada vez más en el bosque, y al mismo tiempo sentía 
un hambre tan tremendo, que apenas podía tenerse en pie. Final- 
mente se sintió tan débil, que creyó que la muerte se acercaba. De 
pronto vio a su lado un niño resplandeciente, hermoso y cordial 
como un ángel. Cruzó sus manos para que se las viera y las ob- 
servara. Luego el niño dijo: 

—d¿Por qué estás tan apenado? 

— ¡Ay! —contestó San Pedro—. Estoy dando vueltas por el 
mundo, ganándome el sustento, para ver al Mesías prometido. 
que es mi mayor deseo. 

El niño dijo: 

— Vente conmigo, que tu deseo se verá cumplido. 

Cogió al pobre Pedro de la mano y lo llevó por entre rocas a 
una gran cueva. Entraron en ella, y todo brillaba por el oro, la 
plata y el cristal. En medio había doce cunas, una al lado de la 
otra. Entonces dijo el ángel: 

—Echate en la primera, que yo te meceré. 

Así lo hizo San Pedro y el ángel le cantó y le meció hasta que 
se durmió. Estando allí, llegó el segundo hermano, conducido 
también por su ángel de la guarda, y fue mecido en sueños. Así 
vinieron uno tras otro hasta que los doce estuvieron durmiendo 
en las cunas. Durmieron trescientos años, hasta la noche en que 
nació el Salvador del mundo. 

Entonces se despertaron, le siguieron a la tierra y fueron lla- 
mados los doce apóstoles. 


La rosa 


Erase una vez una pobre mujer que tenía dos hijos. El más jo- 
ven tenía que ir todos los días al bosque a coger leña. Yendo una 
vez hacia allí, se encontró con un niño muy amable que le ayudó 
a recoger leña; luego lo acompañó hasta la casa y en un momen- 
to desapareció. El niño se lo dijo a su madre, que no quiso creer- 
lo. Pero traía una hermosa rosa y dijo que el bello niño se la ha- 
bía dado, diciendo que cuando la rosa floreciera volvería otra vez. 
La madre colocó la rosa en agua. Una mañana el niño no se le- 
vantó: la madre fue junto a la cama y lo encontró muerto, aun- 
que tenía un aspecto agradable. A la mañana siguiente la rosa 
había florecido. 
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La pobreza y la humildad van al cielo 


Erase una vez un príncipe que salió al campo. triste y pensati- 
vo. Miró al cielo, puro y azul, suspiró y dijo: 

— ¡Qué bien debe de estarse en el cielo! 

Luego divisó a un anciano que venía por el camino y le pre- 
guntó: 

— ¿Cómo puedo llegar al cielo? 

El hombre contestó: 

— Gracias a la pobreza y la humildad. Ponte mis destrozadas 
vestiduras, peregrina siete años por el mundo y conoce su mise- 
ria. No aceptes dinero. y. cuando tengas hambre. pide a los cora- 
zones compasivos un pedazo de pan: así te acercarás al cielo. 

El príncipe se quitó su lujoso traje y se puso las vestiduras del 
pobre, salió al ancho mundo y padeció grandes necesidades. No 
aceptaba más que un poco de comida; no hablaba. sino que reza- 
ba al Señor que algún día lo acogiera en su cielo. Pasados los 
siete años, volvió a casa de su padre. pero nadie lo reconoció. 

Dijo a los sirvientes: 

—Id a decirle a mi padre que estoy aquí. 

Pero los sirvientes no le creían, se reían de él y le dejaron allí 
sin hacerle caso. Entonces dijo: 


La pobreza y la humildad van al cielo 


——ld y decid a mis hermanos 
que bajen; me gustaría verlos 
otra vez. 

Tampoco querían hasta 
que finalmente uno fue; 
pero tampoco éstos le cre- 
yeron y no se preocuparon 
de ello. Entonces escribió 

una carta a su madre, des- 
cribiéendole toda su miseria, 
pero sin decir que era su hijo. 
La reina se compadeció y le seña- 
ló un lugar bajo la escalera e hizo que 
todos los días dos sirvientes le llevaran comida. 
de Pero uno era malo y dijo: 

— ¿Por qué dar tan buena comida a ese pobre? 

Se la guardaba para sí, se la daba a los perros, y al 
débil y desfallecido no le llevaba más que agua; sin embargo, el 
otro era honrado y le llevaba lo que le daban para él. 

Era poco, pero durante algún tiempo pudo seguir viviendo, 
pues era paciente y sufrido, hasta que al fin se puso muy débil. 
Sintiéndose muy enfermo, pidió recibir la Sagrada Comunión. En- 
tonces, como es costumbre en mitad de la misa. todas las campa- 
nas de la ciudad y los alrededores se pusieron a sonar solas. Des- 
pués de la misa, el clérigo fue junto al pobre hombre debajo de la 
escalera. pero ya estaba muerto; tenía en una mano una rosa; en 
la otra, un lirio, y junto a él, un papel en el que estaba escrita su 
historia. Cuando lo enterraron, a un lado de su tumba floreció 
una rosa, y al otro lado, un lirio. 
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La comida de Dios 


Eranse una vez dos hermanas: la una no tenía hijos y era rica; 
la otra tenía cinco, era viuda y tan pobre. que no tenía ni pan 
para alimentarse ella y sus hijos. En su necesidad fue a ver a su 
hermana y dijo: 

— Mis hijos sufren conmigo el hambre más atroz; tú, que eres 
rica, dame un trozo de pan. 

La rica. que era dura como una piedra, dijo: 

—Tampoco yo tengo nada en casa. 

Y echó a la pobre con malas palabras. 

Algún tiempo después volvió a casa el marido de la hermana 
rica y fue a partir una rebanada de pan; pero al cortar el primer 


trozo de la hogaza, salió roja sangre de ella. Viendo esto, la mujer 


se asustó y le contó lo que había pasado. 

Se apresuró a ir a casa de la viuda para ayudarla. Pero, cuan- 
do entró en la habitación de la viuda, se la encontró rezando; te- 
nía a los dos hijos más pequeños en brazos: y los otros tres esta- 
ban muertos en el suelo. El le ofreció comida, pero ella contestó: 

—Ya no necesito comida terrena: tres ha alimentado ya Dios 
y El oirá también nuestras plegarias. 

Apenas había dicho estas palabras, los dos pequeños dieron 
su último suspiro; luego se le partió a ella también el corazón y se 
derrumbó muerta. 


Las tres ramas verdes 


Erase una vez un ermitaño que vivía en un bosque al pie de 
una montaña: pasaba su tiempo orando y haciendo buenas obras, 
y cada tarde subía al monte unos cuantos cubos de agua para 
glorificar a Dios. Algunos animales bebían de allí y también se re- 
frescaban algunas plantas, pues en las alturas sopla siempre un 
fuerte viento. que seca el aire y la tierra. y los pájaros salvajes, te- 
merosos de los hombres. dan vueltas allá arriba buscando agua 
con sus agudos ojos. Y como el ermitaño era tan piadoso. un án- 
gel de Dios. visible a sus ojos, subió con él, contó sus pasos y, al 
terminar el trabajo. le trajo su comida, del mismo modo que 
aquel profeta que fue alimentado por los cuervos por mandato 
divino. : 

Cuando el piadoso ermitaño había alcanzado una avanzada 
edad, aconteció que vio una vez de lejos cómo llevaban a un po- 
bre pecador a la horca. Y se dijo para sí: «Ahora le darán su me- 
recido.» 

Por la tarde, cuando subía al monte, no apareció el ángel que 
solía acompañarle y tampoco le llevó su comida. Entonces se 
asustó. hizo examen de conciencia, pensando en qué podía haber 
pecado y por qué estaba Dios enfadado, pero no pudo saberlo. 
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Dejó de comer y beber, y, arrojándose al suelo, rezó día y noche. 
Y estando en el bosque llorando con verdadera amargura. oyó a 
un pajarito que cantaba tan bien y melodiosamente. que se turbó 
más aún y dijo: 

—i¡Cómo cantas de contento! Contigo no está enojado el Se- 
ñor. ¡Sí pudieras decirme en qué le he ofendido para hacer peni- 
tencia y que mi corazón volviera a hallar el gozo...! 

Entonces comenzó el pajarillo a hablar y dijo: 

—Te has comportado injustamente, porque has condenado a 
un pobre pecador que era llevado a la horca, y está enfadado el 
Señor. Sólo él puede juzgar. Sin embargo, si haces penitencia y te 
arrepientes de tus pecados, te perdonará. 


Las tres ramas verdes 


Entonces el ángel apareció junto a él con una rama seca en la 
mano y dijo: 

—Lleva esta rama seca hasta que salgan tres ramas verdes, y 
por la noche, cuando quieras dormir, colócala bajo tu cabeza. Pe- 
dirás tu pan de puerta en puerta y no pasarás más de una noche 
en la misma casa. Esta es la penitencia que te impone el Señor. 

El ermitaño cogió el palo y regresó al mundo, que no había 
visto durante largo tiempo. No comía ni bebía, más que lo que le 
daban en las puertas, y algunas de ellas permanecieron cerradas, 
de modo que hubo días enteros en que no recibía ni una migaja 
de pan. 

Una vez anduvo de puerta en puerta de la mañana a la noche 
sin que nadie le diera nada ni le dejara pasar la noche en su cása; 
entonces se fue al bosque y se encontró ante una cueva construi- 
da en la pared y una anciana sentada ante ella. 

— Buena mujer —le dijo él —. dejadme pasar la noche en vuestra 
casa. 

—No. no puedo aunque quisiera; tengo tres hijos malos y 
salvajes y. si vuelven de sus rapiñas y os encuentran aquí, nos 
matarán a los dos. 

Entonces el ermitaño dijo: 

—Dejadme entrar; no nos harán nada nia vos ni a mí. 

La mujer era compasiva y se dejó convencer. El hombre se 
echó bajo la escalera y puso el palo bajo su cabeza. Al verlo la 
vieja. le preguntó el motivo. El le contó entonces que lo llevaba 
con él en penitencia y que de noche lo utilizaba como almohada. 
Había ofendido al Señor, pues. viendo a un pobre pecador cami- 
no de la horca. había dicho que recibía su merecido. Entonces 
empezó la mujer a llorar: 

— ¡Ay! Si el Señor castiga así una sola palabra, ¿cómo castiga- 
rá a mis hijos cuando se presenten ante El para ser juzgados? 

A medianoche llegaron los ladrones haciendo ruido y vocife- 
rando y, cuando se iluminó la cueva y vieron un hombre tumbado 
bajo la escalera, se pusieron furiosos y gritaron a su madre: 

— ¿Quién es ese hombre? ¿No te hemos prohibido que acojas 
a nadie? 

Entonces la madre dijo: 

—Dejadlo, es un pobre pecador que hace penitencia por sus 
culpas. 

Los ladrones preguntaron: 

— ¿Qué ha hecho? 

— Viejo —gritaron—, cuéntanos tus pecados. 
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El anciano se levantó y les dijo que había pecado tanto con 
una sola palabra, que Dios se había incomodado con él y ahora 
hacía penitencia por sus culpas. A los ladrones se les conmovió el 
corazón de tal manera con su narración. que se arrepintieron de 
su vida anterior y empezaron a hacer penitencia. El ermitaño. 
después de haber convertido a los tres ladrones. se echó atra vez 
a dormir bajo la escalera. A la mañana siguiente lo encontraron 
muerto. y del palo seco habian surgido tres ramas verdes. El Se- 
ñor le había aceptado de nuevo en su gracia. 
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El vasito de la madre de Dios 


Una vez un carretero llevaba su carro bien cargado de vino, y 
se le atascó de tal manera que no era capaz de sacarlo del atolla- 
dero. Precisamente venía por el camino la madre de Dios, y al ver 
los apuros del pobre hombre. le dijo: 

——Estoy cansada y sedienta; dame un vaso de vino y yo te 
ayudaré a sacar el carro. 

— Con mucho gusto —contestó el carretero-—, pero no tengo 
vaso para echar el vino. 

La madre de Dios rompió entonces una florecilla blanca con 
tiras blancas. llamada correhuela *, que tiene una forma pareci- 
da a un vaso. Se lo dio al carretero, éste lo llenó de vino y la ma- 
dre de Dios se lo bebió: en ese momento el carro salió del atasco y 
el carretero pudo seguir su camino. Desde entonces. la florecilla 
se llama «vasito de la madre de Dios». 
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La anciana madrecita 


En una ciudad había una vez una anciana madrecita que por 
las noches se sentaba sola en su habitación pensando cómo había 
perdido primero a su marido, luego a sus dos hijos, poco a poco a 
todos sus parientes y finalmente a su último amigo aquel mismo 
día. Estaba tan triste, sobre todo por la pérdida de sus dos hijos, 
que en su dolor acusaba a Dios de ello. Estando así. silenciosa y 
ensimismada, oyó tocar las campanas de la primera misa en la 
iglesia. Asómbrada de que, a causa de su dolor, se hubiera pasado 
la noche en vela, encendió su candela y fue a la iglesia. A su lle- 
gada estaba ya iluminada, pero no como de costumbre, con velas, 
sino con una luz mortecina. Estaba ya llena de personas, todos los 
sitios estaban ocupados y, cuando la madrecita llegó a su sitio ha- 
bitual, éste estaba ya ocupado y el banco totalmente lleno. Miró a 
la gente y entonces se dio cuenta de que eran todos sus parientes 
muertos, que estaban allí sentados. con sus trajes pasados de 
moda, pero tremendamente pálidos. No decían ni cantaban nada. 
Sólo se oía en la iglesia un ligero murmullo y susurro. Entonces 
se levantó una tía y le dijo: 

—Mira hacia el altar, que allí verás a tus hijos. 

La anciana miró en aquella dirección y vio a sus dos hijos: 
uno colgaba de una horca y el otro estaba atado a una rueda de 
tormento. 

Entonces dijo la tía: 

—d¿Ves? Eso les habría pasado si hubieran seguido vivos y si 
Dios no los hubiera acogido en su seno siendo niños inocentes. 

La anciana se dirigió temblando a casa y dio gracias a Dios de 
rodillas por haber obrado con ella mejor de lo que había imagina- 
do. Al tercer día se acostó y murió. 


La boda divina 


Una vez un pobre muchacho campesino oyó decir al párroco 

en la iglesia: 
= ——El que quiera llegar al cielo tiene que ir siempre en línea 
recta. 

Se puso, pues, en camino y fue siempre por todas partes sin 
cesar en línea recta, sin desviarse por los montes y valles. Final- 
mente su camino le condujo a una gran ciudad en mitad de la 
iglesia, donde estaba celebrándose el oficio divino. Al ver toda 
aquella magnificencia creyó que había llegado al cielo, y gozoso 
se sentó. Cuando terminó el oficio divino, el sacristán le dijo que 
saliera, pero él contestó: 

—No, yo no salgo; estoy contento de estar en el cielo. 

Entonces el sacristán fue a ver al párroco y dijo que había un 
muchacho en la iglesia que no quería salir, porque creía que es- 
taba en el Reino de los Cielos. 

El párroco habló: 

—Si lo cree así, le dejaremos dentro. 

Luego fue en su busca y le preguntó si le gustaría trabajar. 

— Sí —contestó el muchacho, acostumbrado como estaba a 
trabajar, pero dijo que él ya no salía del cielo. 

Se quedó, pues, en la iglesia y cuando veía que la gente venía 
a orar ante la imagen de la Virgen con el Niño Jesús tallado en 
madera pensaba: «Ese es Dios.» 

Y dijo: 

-—Oye, querido Dios. hay que ver lo delgado que estás. Con 
seguridad la gente te deja pasar hambre, pero yo te daré cada día 
la mitad de mi comida. 

Desde ese momento le llevó a la imagen cada día la mitad de 
su comida y a la imagen empezó a gustarle la comida. Unas se- 
manas después. la gente se dio cuenta de que la imagen había 
engordado y se había puesto fuerte. y se maravillaron enorme- 
mente. 

El párroco tampoco podía entenderlo, y se quedó en la iglesia 
vigilando al pequeño; entonces vio cómo el muchacho le daba 
pan a la Madre de Dios y cómo ella lo aceptaba. 

Poco tiempo después se puso el niño enfermo y durante ocho 
días no pudo salir de la cama; cuando pudo levantarse, lo prime- 
ro que hizo fue llevarle su comida a la Madre de Dios. El párroco 
le siguió y oyó que le decía: 
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— Querido Dios, no me tomes a mal que estos días no te haya 
traído nada; estuve enfermo y no podía levantarme. 

Entonces la imagen contestó: 

—Yo he visto tu buena voluntad y eso me basta; el domingo 
que viene vendrás conmigo a la boda. o 

El niño se alegró enormemente y se lo dijo al párroco. Este le 
pidió que fuera a preguntar a la imagen si él también podía ir con 
ellos. 

—No —contestó la imagen—, sólo tú. 

El párroco quiso prepararle primero y luego darle la Comu- 
nión; el muchacho se alegró de ello y al domingo siguiente, nada 
más recibir la Comunión. se desplomó muerto. Estaba celebrando 
la boda divina. 


La vara de avellano 


Una tarde el Niño Jesús se metió en la cuna y se durmió. En- 
tonces se acercó su madre, lo contempló con gran gozo y dijo: 

—d¿Te has echado a dormir, hijo mío? Duerme dulcemente; 
entre tanto iré al bosque a coger un puñado de fresas para ti. Sé 
que te alegrarás de ello cuando te despiertes. 

Ya en el bosque. encontró un sitio con las fresas más ricas, 
pero, al inclinarse para cogerlas. saltó de la hierba una víbora. Se 
asustó. dejó las fresas y se echó a correr. La víbora se lanzó tras 
ella. pero la Madre de Dios, como podéis imaginar, sabía lo que 
hacía y se escondió detrás de un arbusto de avellanos. permane- 
ciendo allí hasta que la serpiente desapareció. Luego recolectó las 
fresas y. cuando se puso en camino de vuelta a casa, dijo: 

— Así como el arbusto de avellano ha sido esta vez mi protec- 
ción. también lo será en el futuro para otros hombres. 

Por eso. desde los tiempos más antiguos, una rama verde de 
avellano es la protección más segura contra culebras. serpientes y 
todo lo que se arrastra por la tierra. 
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Wilhelm y Jacob Grimm. Grabado de ambos hermanos, realizado sobre un daguerrotipo 
de Hermann Biow (hacia 1850). 
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Contexto histórico-cultural 

A los hermanos Grimm les tocó vivir una época agita- 
da de la historia de Europa en general y de Alemania en 
particular, siendo a veces testigos de excepción de impor- 
tantes hechos histó ~os. 

En lo que ve refiere al aspecto cultural vivirán una 
época en la que Alemania dará muestras de un enorme 
florecimiento cultura] y artístico, no parejo en nada al his- 
tórico, sobre todo en el terreno de la filosofta, la literatura 
y la música. 

El nacimiento de los hermanos Grimm coincide con 
los últimos años del reinado de Federico 11 el Grande 
(1740-1786), rey que había intentado ante todo consolidar 
el poder de Prusia frente a otros estados alemanes; a su 
vez, durante su reinado se había seguido apreciando la ri- 
validad existente entre la dinastía de los Habsburgos, que 
reinaban en Austria, y la dinastía prusiana de los Hohen- 
zollern, rivalidad que se hacía patente en la lucha por la 
hegemonía del país y que ya había empezado antes de su 
reinado. 

Austria cedía poco a poco su poder en los territorios 
alemanes para centrar todo su interés y atención en Italia 
y el resto de los países que formaban parte de su corona: 
los de la cuenca danubiana y los eslavos. Mientras tanto, 
Prusia proseguía su avance, lento pero firme, hacía los te- 
rritorios del Rin. El título imperial del Sacro Imperio Ro- 
mano-Germánico, ostentado por el emperador de Austria, 
era visto, cada vez más, como algo sin valor, nominal. 

De Federico I el Grande puede decirse que fue un rey 
avanzado, que pretendió darle a su Estado un carácter mo- 
derno. Era amigo personal de Voltaire y continuó la serie 
de reformas que había iniciado su padre. Gracias a la re- 
forma jurídica que se prosigue durante su reinado, aunque 
había comenzado antes, Prusia se convierte en un Estado 
de Derecho, en el que se logra suprimir la intervención de 
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la corona en la administración de la justicia y se implanta 
la igualdad de derecho de todos los ciudadanos ante la ley. 

Al estallar la Revolución Francesa, Alemania era una 
nación dividida en una gran multitud de pequeños estados, 
todos muy distintos en extensión, en estructura política, 
en avance cultural y en concepciones religiosas. Al princi- 
pio, la Revolución será acogida en Alemania con grandes 
muestras de simpatía y aplaudida por su valiente reivindi- 
cación de los ideales humanitarios, considerándosela como 
una nueva era de la humanidad; valga como ejemplo el en- 
tusiasmo con que fue recibida por Schiller. Sin embargo, 
este entusiasmo fue breve, condicionado por diversas cau- 
sas políticas e ideológicas. Cuando la Revolución empieza 
a evolucionar por distintos derroteros a los de la gran idea 
originaria, se consideró dicha evolución como una traición 
y un abandono de los primeros ideales. Las pocas medidas 
que tomaron los defensores de la Revolución en Alemania 
ofrecieron a las fuerzas que ostentaban la hegemonía de 
Europa el pretexto para sofocar la revolución, todavía en 
germen, mediante una guerra que restauraría derechos 
considerados tradicionales. A su vez, muchos franceses se- 
guían convencidos de que su misión y deber era extender 
sus ideas por Europa, lo que significaba claramente una 
continuación de la política de conquista y expansión lleva- 
da a cabo por sus monarcas; Alemania se convertirá en- 
tonces en refugio para gran número de emigrantes france- 
ses. Cuando los príncipes alemanes y Austria deciden 
acudir en auxilio de Luis XVI, la Asamblea Legislativa 
francesa le obligará a declarar la guerra a Austria y a sus 
aliados. Estos consiguen entrar en la Francia del norte, 
pero en Balmy pudieron contener el ataque de los prusia- 
nos, que hizo a éstos retirarse y retroceder. Á su vez, los 
austríacos serán derrotados en territorio belga, lo que hace 
que los franceses puedan llegar hasta Maguncia y Franc- 
fort del Meno. 

La victoria de los ejércitos revolucionarios y los de 
Napoleón y los tratados subsiguientes a estas victorias 
(Basilea 1795-Lunéville 1801) hicieron retroceder los lí- 
mites del imperio alemán hasta las márgenes del Rin, lo 
que provocó importantes reestructuraciones políticas. 

Con la firma de la paz de Lunéville (1801), Napoleón 
renuncia a la orilla derecha del Rin, renuncia que a su vez 
había hecho Prusia en Basilea. Ahora se planteaba el enor- 
me problema de cómo compensar a todos aquellos prínci- 
pes que habían visto desaparecer sus estados; esto llevó a 
los acuerdos de 1803, que ratificaron la desaparición de 
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múltiples estados del Antiguo Imperio. Como ciudades in- 
dependientes, quedaron solamente seis, también se supri- 
mieron los principados eclesiásticos menos el de Maguncia, 
que pasó a tener sede en Ratisbona. Después de la Paz de 
Presburgo, firmada en 1805, y resultado de la derrota su- 
frida por la tercera coalición, se consagra de hecho el fin 
del Sacro Imperio Romano-Germánico. Austria renuncia a 
sus posesiones del sur de Alemania en favor de Baden- 
Wiirtenberg, y Baviera se constituye en reino. Los Estados 
de la orilla derecha del Rin y del Sur de Alemania consti- 
tuirán en 1806 la llamada Confederación del Rin, que se 
pondrá bajo la protección de Napoleón, quien esperaba 
que ésta le sirviera como contrapeso de Austria y Prusia. 
Sin embargo, el mismo año, Francisco II declarará extin- 
guida la función de Jefe del Estado Imperial y se procla- 
mará emperador de Austria. 

En 1806-1807 se produce la cuarta guerra de coali- 
ción, por la que la alianza entre prusianos y rusos exigirá 
la retirada de las tropas francesas del Rin y la disolución 
de la Confederación. Prusia se hunde militar y moralmente 
en las batallas de Jena y Auerstadt; el rey tiene que huir de 
Berlín y Napoleón se apodera de la ciudad. 

El tratado de Tielsit (1807) devuelve a Federico Gui- 
llermo II una Prusia considerablemente mermada; pierde 
los dominios en Polonia, y Danzig se convierte en ciudad 
libre. Al mismo tiempo, Prusia permanece ocupada por las 
tropas francesas y tiene que hacer frente a fuertes indem- 
nizaciones. De esta paz surgirían dos estados: el reino de 
Westfalia, que lo ocupará un hermano de Napoleón, y el 
Gran Ducado de Varsovia, que se le cederá al rey de 
Sajonia. 

Sin embargo, este hundimiento militar de Prusia signi- 
ficará el punto de partida para su recuperación, llevándose 
a cabo en este reino importantes reformas. Las medidas li- 
berales, el patriotismo y la firme voluntad de modernizar 
el país hicieron de Prusia el estado en que se concentraban 
todas las esperanzas de los patriotas alemanes, sobre todo 
en el momento de las llamadas guerras de liberación 
(1813-1814). Será en este momento cuando el pueblo ale- 
mán centre todos sus esfuerzos en conseguir la indepen- 
dencia y la unidad nacional; problemas que serán el eje de 
la vida de la nación hasta Bismarck. 

Napoleón había visto consolidado su imperio en 1810, 
pero el sentimiento nacional alemán, fortalecido durante 
los años de la ocupación de las tropas napoleónicas, se 
hace claramente patente cuando la catástrofe que experi- 
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menta el ejército napoleónico en Rusia (1813), el pueblo 
participará activamente en las guerras de liberación; entre 
las batallas libradas, la principal será la de Leipzig, en la 
que las tropas de Napoleón se verán aplastadas; el paso del 
Rin por las tropas de Blücher también será un momento 
culminante en la reacción alemana contra Napoleón. Des- 
pués de estas dos circunstancias, el poder de Napoleón 
está ya tocado de ala, a pesar de algunos triunfos ocasiona- 
les. Después de la entrada de las tropas aliadas en París, se 
verá obligado a abdicar el 31 de marzo de 1814 en Fontai- 
neblau. 

Después de la abdicación forzosa de Napoleón, se con- 
voca el Congreso de Viena para proceder a la repartición 
y reestructuración política de Europa. Este congreso es 
obra del príncipe Metternich, que intenta hacer valer ante 
todo la supremacía de los Habsburgo; repudia toda idea li- 
beral y de índole nacionalista y le preocupa sobre todo el 
mantenimiento de un equilibrio en el sistema de los esta- 
dos europeos. Este Congreso le dará una nueva estructura 
a Alemania. Se establece una Confederación germánica de 
39 estados; sin embargo, la Confederación se volverá a ver 
dominada de nuevo por la rivalidad austroprusiana. Los 
soberanos, una .vez derrotada Francia, intentará restaurar 
el Antiguo Régimen con sus instituciones y privilegios, lo 
que indudablemente iba contra los ideales y voluntad del 
pueblo, Se produjo una intensa agitación, se creó la Aso- 
ciación Alemana de Jóvenes, que agrupaba a todos los es- 
tudiantes liberales y patrióticos que habían luchado en las 
guerras de liberación. Los príncipes alemanes, presiona- 
dos por Metternich, someten sus territorios a una política 
de represión, que tendrá repercusiones brutales a partir de 
la Conferencia de Karlsbad (1919) por la que se creará 
una comisión central de policía, un control de la enseñan- 
za universitaria, una censura de prensa, etc. Esta política 
represiva ahogó la vida alemana, impidiendo toda idea que 
tuviera carácter liberal y nacionalista. 

Sin embargo, Prusia será el estado que con su política 
económica hará más por la añorada reunificación alemana. 
La creación de la Unión Aduanera, que entraría en vigor 
en 1834, constituyó el primer paso para la unidad nacio- 
nal, al suprimir las barreras aduaneras entre veintiséis esta- 
dos. Alemania empieza lentamente a industrializarse y la 
burguesía se irá transformando en la clase dominante, que 
aspiraba a una nación unida, de corte liberal y moderno. 

La Revolución del 48 comienza en Francia y se extien- 
de a gran parte de Europa. Propiciada por la crisis econó- 
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mica de 1847, las malas cosechas, el paro y la inexistencia 
de todo tipo de libertades bajo la clase aristocrática terra- 
teniente, hace que se creen las condiciones necesarias para 
que se produzca una acción conjunta de la burguesía libe- 
ral y del proletariado. 

En Alemania comienza, en Berlín, con el levantamien- 
to del 18 de marzo; testigo presencia] de este levantamien- 
to será Wilhelm Grimm. 

Es una revolución de marcado carácter liberal, cuyo 
eje motor es que se otorgarán constituciones en los distin- 
tos estados de la nación. En Heidelberg se reúnen 51 libe- 
rales que convocan un parlamento; en él se acuerda por 
sufragio universal la elección de una Asamblea parlamen- 
taria, que debería elaborar una Constitución para toda la 
nación alemana. 

Esta asamblea se reunirá, por primera vez, en Francfort 
el 18 de mayo de 1848. Los diputados eran casi todos de 
origen burgués, y había entre ellos una amplia representa- 
ción de intelectuales, entre los que se encontraban Jacob 
Grimm y el poeta Uhland. El parlamento intenta la orga- 
nización de la unidad alemana, pero ésta no se consigue 
debido a las diversas tendencias que enfrentan a los com- 
ponentes de la asamblea. La opinión alemana se ve dividi- 
da por dos opciones diferentes: la que defendía la unión de 
Austria con Alemania y la partidaria de una Alemania sin 
Austria. También causará problemas la estructura de este 
nuevo estado, como, por ejemplo, si debería ser centraliza- 
do o federal, electivo o hereditario, autoritario o liberal. 
Ya a fines de este año, la asamblea se ve incapacitada para 
llevar a cabo la pretendida unión de Alemania, así como 
para imponerse sobre los particularismos de cada estado. 
Se vuelven a producir nuevos brotes de desórdenes y le- 
vantamientos, lo que hace que el Parlamento se vea fraca- 
sado y desbordado, por la presión revolucionaria y las 
medidas en contra de esta presión. El parlamento se disol- 
verá en mayo de 1849, 

Después de este nuevo intento de revolución, Alema- 
nia seguirá dividida en estados independientes, que toma- 
rán sus medidas de seguridad aboliendo las concesiones 
hechas al pueblo en los primeros momentos de la revo- 
lución. 

Desde la disolución de la asamblea hasta 1862, Alema- 
nia vivirá bajo el signo del conservadurismo, aunque el 
progreso económico siga acentuándose conjuntamente con 
el progreso industrial. Prusia acogerá dentro de su estado 
a los representantes liberales y nacionalistas y los conduci- 
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rá hacia la definitiva unidad alemana que se llevará a cabo 
bajo el reinado de Guillermo I y con Bismarck al frente 
del gobierno, al cual se le puede considerar el verdadero 
artífice de tal unidad. 

Si políticamente la historia de Alemania sufre muchos 
avatares desde finales del siglo XVIII hasta mediados 
del XIX, culturalmente, como ya se ha dicho, vivirá uno de 
los momentos más importantes de su historia. Después del 
movimiento de la Ilustración, en la que destacarán figuras 
de la talla de Lessing, ardiente defensor de la verdad, de 
los ideales humanitarios y del progreso perpetuo, vendrán 
los movimientos clásicos y románticos. 

Los hermanos Grimm nacen en el momento en que el 
movimiento clásico comienza su evolución. Este movi- 
miento basará toda su ideología en establecer una norma 
obligatoria que rija a todos los hombres, proclamando el 
ideal de humanidad defendido ya en la Ilustración y los 
ideales éticos como punto culminante de la sabiduría. Los 
representantes más señeros de este movimiento fueron 
Goethe y Schiller. 

Aunque los hermanos Grimm consideraron a Goethe 
como su ídolo más inmediato —sobre esto puede leerse lo 
que Hermann Grimm escribe en el prólogo de estos cuen- 
tos—, a ellos, sin embargo, hay que encuadrarlos plena- 
mente en otro movimiento cultural distinto: el movimien- 
to romántico, movimiento que, aun teniendo sus raíces en 
el movimiento clásico, puede, en muchos aspectos, parecer 
un movimiento de índole contraria. Es un movimiento 
que presenta una marcada preferencia por el mundo me- 
dieval y caballeresco y que proclama ante todo la libertad 
y el subjetivismo. El hombre debe ser libre para poder po- 
nerse él mismo barreras a su propio pensamiento. La ra- 
zón —motor fundamental en la Ilustración— ya no debe 
ser para el hombre la máxima norma. Ante todo, el hom- 
bre debe buscar la inmensidad movido por un afán y an- 
sias de lo infinito; esta ansia de infinitud debe hacer que el 
hombre pueda traspasar las fronteras de la temporalidad. 
El hombre, movido por sus impulsos y sentimientos, se 
considera universal, y por ello, llevado por la arbitrariedad 
que le imponen sus propios sentimientos, está abocado a 
cambios continuos. El «Yo romántico» se nos presenta 
como una contraposición del «Yo clásico», que ante todo 
debe cumplir la tarea que le está encomendada, respetando 
las leyes y el orden existente y actuando de manera que 
siempre su actuación se convierta en norma valedera para 
los otros hombres. El Romanticismo es un sumergirse en 
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el yo individual. Esto hace que el poeta profundice en su 
mundo subconsciente; de ahí también la gran valoración 
que se hace del sueño. El «Yo romántico» lleva también a 
una exaltación de la fantasía, ya sea en el mundo mágico o 
en el terreno de lo popular. 

El Romanticismo se caracteriza, a su vez, por un enor- Caracteristicas 

me interés por el mundo del pasado, por la época clásica, del 
pero de forma distinta a la valoración que tenían del mun- Romanticismo 
do antiguo los escritores clásicos. También se da una valo- 
ración enorme al mundo medieval alemán y al cultivo del 
estudio de esta época histórica; notable y de máxima 
importancia es la contribución de los hermanos Grimm a 
este tipo de estudios. Su enorme interés por todo lo de va- 
lor que había en su pasado histórico tuvo que enfrentarse 
a la dura realidad de una nación dividida múltiplemente. 
Sin embargo, la defensa que harán de su patrimonio cultu- 
ral se verá plasmada por la dedicación de los escritores ro- 
mánticos a campos hasta ahora no tenidos en cuenta: reco- 
pilación de cuentos y canciones populares, atención a los 
monumentos artísticos y a las costumbres de carácter po- 
pular. 

Sin embargo, su carácter universalista no les permitirá Carácter 
centrarse y encerrarse en la grandeza de su pasado nacio-  mniversalista 
nal; el campo de sus intereses abarcará las culturas extran- 
jeras, lo que se verá plasmado en la gran ola de traduccio- 
nes que se producirán en este momento; valga como ejem- 
plo la traducción del Quijote, llevada a cabo por Ludwig 
Tieck ' —traducción que permitirá a los alemanes el acce- 
so a esta obra cumbre de la literatura universal—, o la de 
Calderón realizada por A. W. Schlegel. Jacob Grimm tiene 
también una valiosa colección de romances españoles: 5z/- 
va de romances viejos, que según sus palabras debería «ofre- 
cer a todos los amantes de la literatura antigua alemana y 
de la española una selección crítica y una edición de anti- 
guos romances españoles». 

Es decir, en esta época, los alemanes se aproximan a 
otras culturas extranjeras, intentando asimilarlas y hacerlas 
suyas. Otro de los grandes intereses de los románticos será 
el estudio de las lenguas; por ejemplo, son importantes los 
estudios que F. Schlegel hará sobre el sánscrito. Los mis- 
mos hermanos Grimm serán los fundadores de los estu- 
dios filológicos de las lenguas germánicas. 


' Ludwig Tieck (1773-1853), poeta perteneciente al círculo romántico de Jena. Traduc- 
tor con A. W. Schlegel de la obra de Shakespeare. 
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Los hermanos Grimm 

Los hermanos Grimm proceden de una familia asenta- 
da durante generaciones en la región de Hesse ?. Su abuelo 
fue un conocido pastor de la Iglesia Reformada en Steinau 
y su décimo hijo, jurista de profesión, fue el padre de los 
Grimm. En 1783 se casará con Dorothea Zimmer, hija de 
un consejero de la Cancillería de Kasel. Jacob nacerá en 
Hanau, un año después de la muerte de su primer herma- 
no, en 1785, y Wilhelm, el hermano al que se sentirá toda 
la vida estrechamente unido, nacerá un año después. 

La vida de ambos hermanos puede seguirse aproxima- 
damente hasta 1830 por su propio testimonio. 

Jacob cuenta en sus escritos autobiográficos cómo fue- 
ron educados severamente según las normas del credo cal- 
vinista, Esta rígida educación religiosa puede aclarar tam- 
bién rasgos importantes de su carácter, que se reflejarán en 
el rigor y la seriedad científica con que llevarán ambos 
hermanos a cabo todas sus investigaciones y estudios. 
Igualmente, Jacob refiere en los mismos escritos cómo se 
les inculcó un acendrado amor a su patria y un gran respe- 
to hacia sus Instituciones y gobernantes. Esto también se 
hará palpable en determinados momentos de su vida. 

En 1791 la familia Grimm se trasladará a Steinau, 
donde el padre ejercerá como funcionario; en esta pequeña 
ciudad recibirán sus primeras enseñanzas a manos de un 
preceptor. Es el momento de las guerras de coalición, lo 
que permitirá a los hermanos observar directamente las 
consecuencias de la Revolución Francesa en suelo alemán. 

El año 1796 será un año decisivo para la vida de los 
dos hermanos. Inesperadamente, y a consecuencia de una 
grave afección pulmonar, fallece el padre. Jacob, como her- 
mano mayor, será consciente desde ese momento de la 
responsabilidad que tiene frente a su madre y hermanos. 

La situación económica en la que quedan la viuda y 
los hijos no es buena, viéndose además acuciada ella por la 
preocupación que le causa el futuro de sus hijos mayores. 
Difícil se hubiera presentado este futuro si una de las her- 


2 Estado federal de la República Federal de Alemania, cuya capital es Wiesbaden. Situa- 


do en la zona central de Alemania entre la cuenca de Suabia, la de Franconia y la de Hanno- 
ver, fue antigua vía de paso entre la Alemania situada al lado del Rin y el norte de Alemania. 


Para la elaboración de esta biografía nos hemos servido fundamentalmente de las si- 


guientes Obras: H. Gerstner, Die Brider Grimm («Los hermanos Grimm»), Hamburg, 1973; 
M. Kluge (ed.), Die Briider Grimm in ihren Selbstbiograpbien («Los hermanos Grimm en sus au- 
tobiografías»), München, 1985; Walter Nissen, Die Brüder Grimm und ihre Märchen («Los her- 
manos Grimm y sus cuentos»), Göttingen, 1984; Ludwig Denecke, Jacob Grimm und sein Bru- 
der Wilhelm («Jacob Grimm y su hermano Wilhelm»), Stuttgart, 1971. 
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manas, que era dama de compañía de la princesa de Hesse, 
no se hubiera ofrecido a ayudarlos haciéndose cargo de la 
educación de Jacob y de Wilhelm. Se trasladan a Kassel y 
allí asistirán a las clases en el instituto de la ciudad. La en- 
señanza de este instituto no llegará a convencer a Jacob, 
que ya desde joven da muestras de un gran interés y apli- 
cación por los estudios. Algo que verdaderamente le mo- 
lestaba era no ser tratado de la misma manera que el resto 
de los alumnos, quizá por proceder de un pueblo. Por su 
parte, Wilhelm alude ya en su autobiografía a la influencia 
que esta vida sedentaria de estudio tendrá sobre su salud, 
algo de lo que se resentirá a lo largo de toda su vida. 

Los dos hermanos, además de su asistencia regular al 
instituto, recibían clases particulares de latín y francés. Su 
tiempo libre lo empleaban en dibujar, afición que transmi- 
tirían a su hermano Ludwig, que más tarde será el ilustra- 
dor de algunos de sus cuentos. 

En 1802, Jacob se matricula en la universidad de Mar- 
burgo, siendo plenamente consciente de que tiene que ter- 
minar pronto sus estudios universitarios para poder ayu- 
dar a su madre en la educación del resto de los hermanos. 

Wilhelm, enfermo de asma, permanecerá en Kassel, 
comenzando sus estudios universitarios un año más tarde. 
A ambos hermanos les cuesta bastante esta primera sepa- 
ración, aunque sea por poco tiempo. 

Más por seguir la tradición familiar que por propia 
inclinación, ambos elegirán la carrera de Derecho. En 
Marburgo, ambos hermanos se verán obligados a llevar 
una vida económicamente estrecha y Jacob mismo hace 
constar que no ha recibido nunca una ayuda económica 
oficial, a pesar de ser su madre viuda de un funcionario 
estatal; este testimonio nos demuestra lo que le afectaba la 
injusticia social dominante, pues las becas eran repartidas 
entre los estudiantes procedentes de las clases eleyadas. 

Sin embargo, esta situación no le amarga en nada ni 
disminuye su afán por el trabajo, señalando que las necesi- 
dades económicas estimulan la aplicación y el trabajo, le 
hacen a uno consciente de su propio valor e incluso llega 
a afirmar que todo lo que el pueblo alemán ha conseguido 
se debe a que no es un pueblo rico. 

Se matriculan ambos hermanos en diversas asignatu- 
ras, pero las clases que más impresión le causarán serán las 
de Friedrich Karl von Savigny *, al que ambos hermanos 
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? Jurista alemán (1779-1861). Profesor en Marburgo y primer catedrático de Derecho 


Romano en Berlín. Fundador de la escuela histórica alemana. 
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recordarán con admiración y cariño al cabo de los años. 
Jacob mismo dice sobre sus clases que lo habían conmovi- 
do profundamente y que tuvieron una influencia decisiva 
en su vida y en sus estudios. Savigny permitirá a ambos 
hermanos utilizar su biblioteca privada, lo que no sólo les 
dio acceso a toda clase de tratados jurídicos, sino también 
a otro tipo de obras. Jacob se tropezará, por ejemplo, con 
una edición de la poesía trovadoresca alemana, lo que des- 
pertó en él la curiosidad por los estudios de este tipo. 

Gracias a Savigny entrarán también los dos hermanos 
en contacto con el poeta Clemens Brentano * 

En 1804 Savigny abandonará Marburgo para llevar a 
cabo unos estudios en París; su intención era visitar la Bi- 
blioteca Nacional para escribir una Historia del Derecho 
Romano. Inesperadamente, en 1805, Savigny le hace a Ja- 
cob la proposición de que vaya a París a ayudarlo en sus 
investigaciones. La proposición resultó tan de su agrado 
que se dispuso al viaje, aun sin haber terminado sus estu- 
dios. Mientras tanto Wilhelm seguirá estudiando en Mar- 
burgo. Jacob se convierte en la mano derecha de Savigny; 
el tipo de trabajo que realiza para él le hará plantearse se- 
riamente su futuro. ¿Debe terminar sus estudios de Dere- 
cho o debe buscarse un trabajo que le permita seguir sus 
inclinaciones intelectuales? 

A su regreso de París tomará la decisión de dedicarse 
al estudio de la literatura antigua y medieval alemana. 

jacob regresa a Kassel y consigue un puesto como se- 
cretario en el Departamento de la Guerra; el trabajo no le 
complace demasiado, pero el tiempo que le queda libre 1 
dedica enteramente a sus estudios literarios. Wilhelm ter- 
mina su carrera en 1807 y regresa también a Kassel. En 
los primeros momentos no consigue Wilhelm encontrar 
un trabajo debido a los avatares políticos. Ambos herma- 
nos viviran directamente las consecuencias de la domina- 
ción napoleónica, ya que Kassel pasa a formar parte del re- 
cién creado reino de Westfalia, cuyo rey, Jerónimo, es her- 
mano de Napoleón. Wilhelm hace referencia en su autobio- 
grafía a lo terrible que fue tal dominación y explica cómo 
logra superar la angustia de esa época dedicándose por en- 
tero a los estudios de literatura antigua alemana, buscando 
en ella «no sólo un consuelo en el pasado, sino también con 
la esperanza de que estos estudios sirvieran también para 
la vuelta a otros tiempos». 


+ Escritor alemán (1778-1842), uno de los más grandes representantes del movimiento 
románoco, 
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Durante esta época ambos hermanos se encontrarán 
con los poetas Achim von Arnim 5 y Clemens Brentano, a 
los que ayudarán en su trabajo de selección y recolección 
de canciones populares. En contacto con ambos poetas, 
los dos hermanos se abren paso a la labor como recopila- 
dores, trabajo en el que se convertirán en primeras figuras. 

Al pasar Kassel a posesión francesa, Jacob no quiere 
seguir trabajando como secretario en el recién creado De- 
partamento para el cuidado de las tropas de ocupación; no 
quiere tener nada que ver con el invasor y su organiza- 
ción, así que deja su trabajo, lo que hace que durante algún 
tiempo tenga que permanecer en su casa sin ocupación fija. 
Pasado algún tiempo, cree poder obtener un puesto como 
bibliotecario, por sus conocimientos de literatura, pero su- 
fre la desilusión de ver cómo se lo conceden a otro. 

A esta situación se une una nueva desgracia familiar, la 
muerte de la madre, que impresionará vivamente a los 
hermanos. 
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Pocta y novelista alemán (1781-1831), casado con Bettina Brentano. Con Clemens 


Brentano publicará su cancionero popular Des Knaben Wunderhorn (El maravilloso cuerno del 
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Finalmente, Jacob consigue un puesto en la biblioteca 
privada del rey. Tiene un buen sueldo que le permite ayu- 
dar a su familia. Entretanto, Wilhelm volverá a sufrir una 
recaída en su salud, lo que le hará decidirse a someterse a 
un tratamiento en Halle, tratamiento que le ayudará a re- 
cuperarse de su enfermedad. 

Después de su recuperación, invitado por Achim von 
Arnim, visitará Berlín, donde aprovechará para profundi- 
zar en la problemática del Cantar de los Nibelungos £, tema 
que le preocupará durante toda su vida. 

Á su regreso a Kassel pasará por Weimar, donde ten- 
drá la ocasión de conocer al más grande poeta alemán, 
J: W. Goethe, que le hará patente su enorme interés por la 
literatura antigua alemana, injustamente olvidada. Gracias 
a la mediación de Goethe podrá utilizar algunos códices 
de la Biblioteca Ducal. Jacob, aprovechando su puesto de 
bibliotecario, seguirá también dedicado a sus estudios de 
lengua y literatura alemana, 

En 1813, después de la batalla de Leipzig, cambia el 
panorama político totalmente. Los franceses se ven obliga- 
dos a abandonar Alemania, Westfalia desparece como rei- 
no, volviendo a existir el principado de Hesse. 

Naturalmente, Jacob pierde su empleo, pero saluda en- 
tusiasmado la nueva situación, entusiasmo que también 
comparte Wilhelm. 

Jacob entra rápidamente al servicio del nuevo prínci- 
pe, como secretario de legación, y es enviado a París a re- 
cuperar los libros y los objetos de arte que los franceses se 
habían llevado. 

Su hermano Wilhelm consigue un puesto como biblio- 
tecario. Durante la estancia de su hermano en París, busca 
una casa en la que poder vivir juntos cuando Jacob regrese 
de París; éste regresa en julio de 1814, ilusionado por de- 
dicarse a repasar las anotaciones y recopilaciones de códi- 
ces y manuscritos que había hecho en París. 

Nuevamente es enviado a una misión diplomática al 
Congreso de Viena, donde los políticos intentaban una 
reestructuración mueva del mapa de Europa; su misión no 
es importante, sin embargo Jacob observa con desagrado y 
desilusión cómo los políticos se repartían a su arbitrio las 
naciones, sin tener para nada en cuenta a los pueblos. Sin 
embargo, su estancia en Viena le servirá para empezar a 
familiarizarse con las lenguas eslavas. 


Obra anónima, escrita alrededor de 1200 en la zona del Danubio, de carácter épico- 


Apéndice 


Después de su regreso a Kassel es enviado de nuevo a 
París, pero a su regreso de este viaje está firmemente deci- 
dido a dejar el servicio diplomático y a dedicarse plena- 
mente a otro tipo de trabajos. 

Ambos hermanos, a pesar de su formación como juris- 
tas, mostraban su interés por otro tipo de trabajos y serán 
ellos los que pondrán los primeros cimientos a esa rama 
de la ciencia que llamamos germanística. Aunque los estu- 
dios sobre literatura antigua y medieval alemana habían 
comenzado a dar sus frutos en el siglo XVHI, será en el pe- 
ríodo romántico cuando se les dé un avance decisivo. 

Los hermanos Grimm, para poner en marcha definiti- 
va este tipo de investigación, tendrán que dedicarse a re- 
construir e interpretar una gran cantidad de manuscritos 
que estaban perdidos en las bibliotecas, pero poco a poco 
conseguirán que estos documentos salgan a la luz del día. 
Sin embargo, hay que mencionar que su interés no se cen- 
traba únicamente en la literatura escrita en su lengua. Ja- 
cob mostraba gran interés por las lenguas eslavas y el is- 
landés; también dedicará su atención a diversos aspectos 
de la literatura inglesa, francesa, italiana y española. 
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A su vez, sus amplias relaciones con la mayoría de los 
escritores románticos: Arnim, Bettina y Clemens Brenta- 
no, Kleist ?, Novalis 3, A. W. Schlegel °, Tieck y Uhland ', 
les hacen que acrecienten su mundo cultural y científico. 

Primeros Sus primeros trabajos, resultados de sus investigacio- 

trabajos nes, aparecerán en revistas especializadas. Jacob publica en 

científicos ellas sus investigaciones sobre el Cantar de los Nibelungos, 
sobre la poesía trovadoresca alemana, mientras que Wil- 
helm publica sus estudios sobre los orígenes de la literatu- 
ra alemana y su relación con la nórdica, así como un Índi- 
ce de los poetas alemanes del medievo. 

Imposible sería enumerar aquí la cantidad de trabajos 
que ambos hermanos escriben y publican durante sus años 
de residencia en Kassel. Su campo de estudio e investiga- 
ción será amplio y múltiple; irá desde los estudios de lite- 
ratura medieval hasta los mitológicos, traducciones, como, 
por ejemplo, las de Wilhelm sobre los cantos heroicos, las 
baladas y los cuentos antiguos daneses. 

Ambos hermanos publicarán conjunta e individual- 
mente. Conjunta será su edición del Cantar de Hildebran- 
do '!, así como los cantos de los Edas, la antigua poesía is- 
landesa que ellos consideraban que podía ser comparada 
plenamente con la homérica; de esta edición aparecerá so- 
lamente un tomo. 

Poco a poco comienzan a tener un nombre y fama en 
el terreno científico, pero lo que verdaderamente les dará 
el espaldarazo a la fama será la publicación de sus Cuentos 
de Niños y del Hogar. 

Ultimos La investigación sobre los cuentos los llevará a otra 
años investigación, en la que jugará un papel importante tam- 

en Kassel bién la labor de recopilación y que también tiene una base 
popular: nos referimos a su trabajo sobre las leyendas ale- 

manas. Este trabajo aparecerá después de los dos primeros 

tomos de cuentos. La recolección de las mismas había em- 

pezado aproximadamente por la misma época en que tra- 

bajaban en los cuentos. Ellos mismos harán una diferen- 


7 Heinrich von Kleist (1777-1811), poeta y dramaturgo alemán que se encuentra entre 
el movimiento clásico v el romántico. 

$ Pseudónimo de Friedrich, barón von Hardenberg (1772-1801). Poeta romántico del 
circulo de Jena, mur influenciado por el Idealismo alemán. 

? August Wiihelm von Schlegel (1767-1845), eseritor y traductor de las obras de Calde- 
rón yede Shakespeare, esta última realizada con la colaboración de Tieck. 

'* Ludwig Uhland (1787-1862). profesor de Germanística en Tubinga, perteneciente al 
círculo romántico suabo. 

1 Ej Cantar de Hildebrando es el testimonio más antiguo conservado en fragmentos de la 
poesia ¿pica alterada, 
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ciación clara entre lo que es cuento y lo que es leyen- 
da: el cuento se mueve en el terreno de lo fantástico, poé- 
tico, mientras que la leyenda es histórica. Sin embargo, 
la colección de leyendas no tendrá el mismo éxito que los 
cuentos, y tampoco tendrán la misma difusión en el extran- 
jero que éstos. Pero con esta colección abrieron también 
las vías para una mueva rama de la investigación. 
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Los años de trabajo en Kassel serán los más producti- 
vos de su vida. Poco a poco, cada uno se irá dedicando a 
su propio campo de investigación abandonando los traba- 
jos en común. Su última publicación en común será la tra- 
ducción de los Irische Elfenmárchen (Cuentos irlandeses de 
elfos) en 1826. 

Jacob se dedica a partir de ahora intensamente a los 
estudios de lengua y se convertirá en este terreno en un 
investigador más importante de su época en este campo. 

En 1819 aparecerá el primer tomo de su Gramática 
Alemana, en la que pretende dar una amplia visión históri- 
ca del desarrollo de la lengua. La importancia de esta Gra- 
mática, en tres tomos, y de sus descubrimientos, fue ya re- 
conocida por sus contemporáneos, convirtiéndose en el 
«gramático más conocido de su época» según Arnim. 

Al mismo tiempo que a los trabajos gramaticales, se 
dedica a su investigación sobre las fuentes del derecho 
alemán. 

Mientras tanto, su hermano Wilhelm publica dos tra- 
bajos muy relacionados entre sí; uno sobre las runas ale- 
manas que «quería ser una contribución a la historia del 
desarrollo del alfabeto», y otro sobre la literatura de las ru- 
nas. Al mismo tiempo, prosigue sus investigaciones sobre 
la literatura medieval, siempre apoyándose en fuentes di- 
rectas. La obra más importante de esta época será sus in- 
vestigaciones sobre las leyendas heroicas alemanas, con la 
que llamará la atención sobre la tradición épico-heroica 
alemana. 

Estos años de intenso trabajo y de dedicación a la 
ciencia les habían dado gran renombre y fama, por lo que 
serán llamados a Gotinga para convertirse en profesores 
de su renombrada universidad. 

En 1829 son llamados a la universidad de Gotinga 
para trabajar en ella; Jacob como profesor y bibliotecario y 
Wilhelm como bibliotecario. Á principios de 1830 toman 
ambos posesión de sus cargos. Jacob se hará cargo inme- 
diatamente de su cátedra e impartirá sus primeras clases 
sobre las fuentes del derecho alemán. Wilhelm empezará a 
desempeñar sus funciones también inmediatamente. El 
trabajo de la biblioteca de Gotinga era mayor que el de la 
de Kassel, por lo que Jacob se sentirá liberado cuando 
pueda dejar de ocuparse de ella; a partir de ese momento, 
todos sus afanes los dedicará a su labor docente e investi- 
gadora. 

En su lección magistral, Jacob tratará de la nostalgia 
de la patria —a ambos hermanos les había costado mucho 
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abandonar Kassel — y de cómo, en cierta manera, el hom- 
bre se ve múltiplemente condicionado por la lengua en sus 
relaciones con la patria. Sus clases tratarán de temas va- 
rios, abarcando desde estudios sobre derecho alemán hasta 
temas de historia de la literatura y problemas específicos 
de la gramática. El material era absolutamente original y 
elaborado por él. Esta universidad, que era conocida por 
su especialidad de Filología clásica, alcanza el primer pues- 
to en la especialidad de Germanística gracias a él. 

También Wilhelm llegará a ser profesor en la universi- 
dad en el año 1835. Sus clases tratarán especialmente de 
temas literarios como el Cantar de los Nibelungos, el de Gu- 
drun y la colección de sentencias de Freidank ??. 

Jacob vuelve a retomar durante estos años sus trabajos 
sobre gramática y a reelaborar el segundo tomo. En el ter- 
cer tomo volverá a tratar problemas de la formación de 
palabras, así como aspectos del género gramatical. En la 
primera parte del tercer tomo, que no aparecerá hasta 
1837, tratará de la sintaxis de la oración simple, siendo lo 
último que publica, dado que la segunda parte de este 
cuarto tomo, que debería tratar sobre la sintaxis de la ora- 
ción compuesta, no llegará nunca a ser publicado. Con esta 
obra, Jacob pone las bases para los estudios de lingüística 
histórica dentro del marco de las lenguas germánicas. 

Al mismo tiempo que se ocupa de sus investigaciones 
de índole gramatical, termina su trabajo sobre Reineke el 
zorro, que le ocupaba desde 1811, y redacta su tratado so- 
bre mitología alemana, siendo de nuevo pionero en esta 
rama de la investigación. 

El año 1837 será el año en el que aparezca la gran edi- 
ción de Cuentos de niños y del hogar, de la que se había ocupa- 
do exclusivamente Wilhelm. Wilhelm retocará y ampliará 
las ediciones anteriores al incluir nuevos cuentos. 

En estos momentos, ambos hermanos poseían ya una 
cimentada fama y un amplio renombre tanto por su traba- 
jo como recopiladores como por sus trabajos científicos 
originales, 

Sin embargo, el año 1837 será un año amargo para los 
dos hermanos. En ese año entrará a reinar —después de la 
muerte de Guillermo IV, que había otorgado la Constitu- 
ción de 1833—, su hermano Ernst August, que desde el 
principio se niega a seguir los pasos de su hermano y a ju- 


p2 


El segundo 
y el tercer 
tomo de 

la gramática 


289 


Un año 
amargo 


Freidank o Vridank es el nombre —o quizá sobrenombre— de un poeta medieval, 


que escribió en 1229 un poema satírico y moral titulado Bescheidenheit (Modestia). Consistía 
en una serie de sentencias, proverbios, fábulas y enigmas de corte epigramático. 


290 


Destitución 


Segunda 
estancia 
en Kassel 


El «Diccionario 
alemán» 


Cuentos de niños y del hogar 


rar la Constitución y la hace abolir declarándola no válida. 
Este hecho ocasionó que un grupo de siete profesores fir- 
maran un escrito, el llamado Manifiesto de los Siete, alzándo- 
se contra tal medida y reafirmando su lealtad a los princi- 
pios promulgados por la Constitución y jurados por ellos; 
entre estos siete profesores se encontraban los hermanos 
Grimm. Esto motivó que se vieran privados de sus cargos 
y que Jacob, considerado uno de los más contumaces, fue- 
ra expulsado de Gotinga y del reino de Hannover. 

acob mismo dará cuenta de su destitución en su escri- 
to Uber meine Entlassung (Sobre mi destitución), donde de- 
tallará lo injusto de la medida. Todo el escrito es clara 
muestra del talante liberal de este hombre, profundamente 
convencido de sus ideas, que siendo también respetuoso 
con las instituciones y sus representantes, se ve obligado a 
hacer una clara defensa de su dignidad personal y de su in- 
dependencia moral e intelectual y de la obligación que 
todo hombre tiene de permanecer fiel a sus ideas y princi- 
pios y de defender lo justo aun ante el poder establecido. 

Al verse forzado a abandonar Gotinga se dirige de 
nuevo a Kassel. 

Ahora se le presentaba el problema de empezar una 
nueva vida, sin trabajo, y no sabe cómo orientar su futuro, 
aunque no es su deseo separarse de su hermano. Wilhelm, 
que se había casado en 1825 con Dorothea Wild, regresa 
también con su familia a Kassel, viviendo con su hermano 
Jacob y otro de sus hermanos en la antigua casa familiar. 

El gesto de los Grimm es rápidamente conocido, me- 
reciendo la aprobación y el respeto de todo el pueblo, 

Durante esta época en que ambos están sin trabajo 
fijo, se dedicarán intensamente a sus investigaciones parti- 
culares. 

Jacob retomará de nuevo sus investigaciones sobre 
gramática, así como investigará los rasgos poéticos exis- 
tentes en las fuentes del derecho alemán. 

Wilhelm seguirá profundizando en sus trabajos sobre 
literatura medieval. Publicará una edición del Cantar de 
Rolando en versión alemana, centrando, como siempre, su 
interés en la importancia de esta obra para la historia de 
la épica. Seguirá también ocupándose de los cuentos, que 
tendrán una nueva edición en 1840. 

Junto a esto empiezan a planear ambos hermanos lo 
que iba a ser la obra fundamental de su vida, el monumen- 
tal Diccionario Alemán, primera obra conjunta que no 
firmarán como los hermanos Grimm, sino como Jacob y 
Wilhelm Grimm, lo que nos da muestras de que ambos se 
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sienten dos personalidades científicas independientes que 
colaboran en una empresa común. 

Este diccionario debería abarcar todos los vocablos de 
la lengua alemana, desde Lutero hasta el presente, tenien- 
do en cuenta todos los préstamos, los dialectos y el len- 
guaje coloquial. La construcción de los artículos del diccio- 
nario es siempre la misma: primero aparece consignada la 
palabra en cuestión, luego su significación con su equiva- 
lente latino y finalmente la etimología, señalando también 


su desarrollo en las etapas del alemán antiguo y medieval. 


La parte principal está dedicada a su forma y desarrollo en 
alemán moderno. 

Desde el principio, el trabajo estuvo perfectamente 
coordinado y estructurado por ambos hermanos, consig- 
nando las fuentes que había que tener en cuenta. Á pesar 
de que al principio contaron ya con una gran serie de 
colaboradores, mucho del material fue reunido por ellos 
mismos. 

Este diccionario, como todas las obras de este tipo, tie- 
ne una serie de fallos, pero solamente por la gran cantidad 
de vocablos que aporta es una obra todavía no superada 
para el estudio y conocimiento de la lengua alemana. Des- 
graciadamente, los hermanos no pudieron verla acabada, 
ya que se terminó en el año 1961. 

Gracias a los buenos oficios de gente conocida, entre 
ella su amiga Bettina Brentano, ambos hermanos son lla- 
mados a Berlín en noviembre de 1840 para ser miembros 
de la Academia de las Ciencias. Este llamamiento pudo te- 
ner lugar gracias a la subida al trono de Federico Guiller- 
mo IV, que fue un rey de talante liberal. 

Nuevamente se ven obligados a dejar Kassel, lo que se 
les hace duro, pero ambos aceptan este llamamiento pen- 
sando que sería un paso adelante en su carrera científica e 
intelectual. 

Como miembros de esta Academia ambos tendrán 
permiso para dar clases en la universidad. Jacob hablará en 
su primera clase sobre las fuentes del derecho alemán y la 
importancia de éste en la ordenación jurídica del estado. 
Wiihelm volverá a hablar de otro de sus temas preferidos: 
El Cantar de Gudrun. Ambos son acogidos con gran entu- 
slasmo por sus alumnos, no solamente por su extraordina- 
ria calidad como investigadores, sino por su actitud va- 
liente y digna en el año 1837. 

En Berlín ampliarán su círculo de amigos y allí ten- 
drán ocasión de tratar y permanecer con la élite intelectual 
del país, a pesar de no ser demasiado amigos de reuniones 
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sociales. Conocerán, entre otros, al historiador Ranke y a 
filósofo Schelling. 

Con el rigor científico que les caracterizaba, vuelven a 
dedicarse con el mismo ahínco a antiguos estudios, con un 
notable afán de perfeccionamiento y de profundización, 
para llevar a cabo una mejor explicación científica de estos 
estudios. 

Jacob terminará en sus años berlineses los dos tomos 
que tratan de la historia de la lengua alemana. Aunque Ja- 
cob la consideraba la mejor de sus obras, muchas de sus 
aseveraciones son hoy insostenibles a la luz de la investi- 
gación moderna, pero es cosa que se puede entender per- 
fectamente, dada la gran cantidad de campos científicos en 
los que se movía. 

El año 1848 también será importante en su vida, pero 
no en el terreno de la investigación, sino en el terreno po- 
lítico. 

En Alemania seguía planteándose el problema de la 
unidad y libertad de la nación y el pueblo ejercía sus pre- 
siones para que hubiera una mayor comunicación entre los 
estados; en todo el territorio nacional se percibía una gran 
agitación. Tal era la preocupación de los ciudadanos por 
estos temas, que hasta en las reuniones científicas se plan- 
teará tal problema. En 1846, los germanistas se reúnen 
por primera vez y aquí se tratará el problema candente de 
la unidad nacional. Jacob, nombrado presidente, se referirá 
específicamente a él. 

Como consecuencia de la revolución de 1848, que 
tuvo graves consecuencia, los gobiernos deciden convocar 
una asamblea nacional, que tenía como misión redactar 
una constitución. Jacob tomará parte activa en ella como 
diputado. Hombre liberal e independiente, en esa asamblea 
hará hincapié sobre la importancia del concepto de liber- 
tad, considerando que es un derecho fundamental y que 
debería ser el que encabezara la constitución. Sin embargo, 
el proyecto de constitución no llegó a tener un final feliz, 
ya que los diputados no se pusieron de acuerdo en puntos 
fundamentales. Jacob, cansado de las discusiones sin senti- 
do, deja su cargo en 1848 y abandona Francfort, tremen- 
damente desilusionado. La asamblea fracasa y es disuelta 
un año más tarde. 

Aunque la situación política produce dolor y amargura 
a los dos hermanos, ellos se refugian en su trabajo, al que 
le dedican la mayoría de su tiempo, ocupándose a la par de 
la empresa común del diccionario y de sus investigaciones 
particulares. 
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Lentamente se va debilitando su salud y la sombra de 
a muerte se va extendiendo por encima de ellos dejándo- 
los poco a poco solos; en 1853 muere su hermano Karl, y 
en 1859 su fiel amiga de toda la vida, Bettina Brentano. 

Ese mismo año morirá Wilhelm. La pérdida del her- 
mano significa un gran golpe para Jacob, acostumbrado a 
tener siempre a su lado al hermano, del que nunca se qui- 
so separar, tanto en los momentos felices como en los 
desgraciados: el único consuelo que le queda es la familia 
de su hermano, a la que considerará y cuidará como 
propia. 

Sin embargo, con esa fuerza invencible que caracteriza 
su carácter y que le acompañó siempre en todo momento, 
Jacob prosigue sus investigaciones. De esta época procede 
una de sus intervenciones más famosas en la Academia de 
las Ciencias, la que dedica al recuerdo de su hermano y en 
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la que hará referencia a su actividad intelectual, pero seña- 
lando los lazos de amistad, fraternidad y camaradería que 
les ha unido siempre. Confiesa también que, de todas las 
obras de su hermano, la que más le gustaba era la colec- 
ción de cuentos, y cómo él había tenido que dejar la elabo- 
ración de los cuentos a Wilhelm, ocupado como estaba en 
otros trabajos. Finaliza su discurso con la aseveración de 
que cada vez que cogía el libro de cuentos en la mano se 
sentía conmovido, pues veía ante él a su hermano y reco- 
nocía «su huella, que todavía estaba viva». 

Prosigue su trabajo en el diccionario, que no quiere 
entregar a otras manos mientras viva; él quería ser res- 
ponsable de aquella obra hasta el final, aunque era plena- 
mente consciente de que no podría verla nunca acabada. 
Al mismo tiempo, planeaba una nueva introducción para 
la colección de cuentos y una obra sobre costumbres ale- 
manas, pero la muerte lo alejó de todos estos proyectos el 
20 de septiembre de 1863, Está enterrado con su hermano 
en Berlín. 
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Los «Cuentos de niños y del hogar» 

El primero que llamó la atención sobre la enorme 
riqueza y variedad de la poesía de raigambre popular fue 
Johann Gottfried Herder !? y dio él mismo muestra de su 
interés por ella con sus canciones populares. Sin embargo, 
serán los hermanos Grimm los que darán un gran impul- 
so a este tipo de colecciones y a los estudios sobre los 
cuentos. 

Fueron animados a este tipo de trabajo por Achim 
von Arnim y Clemens Brentano al pedirles su colabora- 
ción para el cancionero que ambos preparaban. A partir de 
esta primera colaboración, se deciden también a ayudar a 
Brentano en su proyecto de publicar una colección de 


cuentos populares; este proyecto nunca se llevó a cabo. 


Ambos hermanos se muestran dispuestos a enviarle para 
ello una serie de cuentos que tenían reunidos, haciendo, 
afortunadamente una copia de los mismos. Jacob, en la 
carta que acompaña al envío, le pide a su amigo Brentano 
que se los devuelva después de utilizarlos; sin embargo, 
Brentano hace caso omiso de tal petición, y los cuentos se 
hubieran perdido de no haber obrado los hermanos 
Grimm tan precavidamente. Estos cuentos aparecieron un 
siglo después entre las obras póstumas de Brentano. 

En una visita de Arnim a Kassel en 1807, éste les ani- 
mará a que prosigan con la colección, pero será en 1812, 
mientras pasa unos días en Kassel, cuando les dará el em- 
pujón definitivo que los lleve a publicar el primer tomo, v 
será también el que les encuentre el editor apropiado, el 
berlinés Georg Andreas Reimar !*. 

Esta colección de cuentos es, en primer lugar, el resul- 
tado directo de las investigaciones sobre la poesía de rai- 
gambre popular, y Wilhelm acentuará esto cuando dice: 
«Nuestra única fuente ha sido la transmisión oral.» 

Con ella, los hermanos Grimm pretendían guardar y 
dar a conocer todo aquello que hay de verdadero en el 
pueblo. Solamente completaron esta colección literaria- 
mente cuando estaban plenamente seguros de que los 


cuentos habían sido transmitidos con una fidelidad absolu- - 


ta. Los hermanos Grimm estaban ya acostumbrados por el 
resto de sus trabajos científicos a un gran rigor y fidelidad 
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D Johann Gottfried Herder (1744-1803), escritor alemán, situado entre la Ilustración y 
el movimiento del Szura und Drang, que ayudó a superar la llustración. Ha influido decisiva- 


mente en la literatura y en el pensamiento alemán. 


4 Wilhelm Grimm hace referencia explícita al interés de Achim von Arnim para que se 
publicaran los cuentos, en la Dedicatoria que va impresa en el primer tomo de dichos cuentos. 
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en el estudio de las fuentes. Para ellos, los cuentos serán 
los restos de una poesía nacional primitiva en la que verán 
conexiones con otros mitos. 

A su vez, el trabajo de recolección y publicación de 
esta serie de cuentos hay que enfocarlo estrictamente des- 
de el punto de vista del movimiento romántico, desde la 
preocupación e interés por salvar lo verdaderamente au- 
tóctono antes de que se pierda. En la época de la triste do- 
minación napoleónica de Alemania, la aparición de estos 
cuentos hay que verla como una contribución al fortaleci- 
miento del espíritu nacional; con la publicación de los 
mismos, los hermanos Grimm contribuyen a una tarea de 
carácter nacional. Desde este punto de vista, puede enten- 
derse que en la colección sólo aparezcan aquellos cuentos 
que los hermanos Grimm opinaban que procedían de la 
tradición oral alemana; de ahí que en la edición definitiva 
dejaran fuera El gato con botas, por considerarlo muy próxi- 
mo a la tradición francesa. 

Esta colección de cuentos de los hermanos Grimm no 
es, en manera alguna, la primera colección de cuentos co- 
nocida en Europa. Las primeras colecciones de cuentos se 
publicaron en Italia en el siglo XVI y la primera dedicada 
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íntegramente a niños será publicada en 1697, en Francia, 
por Charles Perrault *, 

En Alemania no se sintió interés por el subgénero lite- 
rario del cuento hasta el siglo XVII y hasta que Goethe lla- 
ma la atención sobre él. La colección más conocida es la 
de K. J. Musáus, una colección en la que pesa más la temá- 
tica de lo que hoy llamaríamos fábulas y que están trabaja- 
das de forma novelística, 

La mayoría de esta amplia colección de cuentos proce- 
de de la zona de Hesse, de las proximidades de la ciudad 
de Kassel o de la misma ciudad. En Kassel, los hermanos 
Grimm eran amigos de la familia de un farmacéutico Ila- 
mado Wild; tanto la mujer como las hijas, una de las cua- 
les se convertirá años más tarde en la mujer de Wilhelm, 
eran muy aficionadas a contar cuentos y a ellas se les debe 
algunos de los más bonitos de la colección como, por 
ejemplo, El gato y el ratón socios y La señora Holle. A su vez, 
la niñera de esta familia era también una gran conocedora 
de cuentos y ella es la narradora, entre otros, de La bella 
durmiente del bosque y Caperucita roja; éste en la típica ver- 
sión de los Grimm, con final feliz en los dos cuentos, fren- 
te al final trágico que ofrece la versión de Perrault. 

Al círculo de las amigas de los Wild pertenecía María 
Hasenpflug que también les transmitirá una serie de cuen- 
tos como El señor Korbes, El rey Pico de Tordo y un versión 
de Blancanieves. La madre de los Hasenpflug era de origen 
francés y en su casa se solía hablar este idioma, por lo que 
a veces se suelen apreciar coincidencias de los cuentos ale- 
manes de esta colección con versiones francesas del XVII; 
esto plantea el problema de si, en su origen, las versiones 
son francesas, aunque se tiende a creer que son cuen- 
tos cuya temática pertenecen al acervo cultural común 
europeo. 

Otra persona que contribuirá a ampliar su colección es 
Friederik Mannel, a la que conocerán por mediación de 
Clemens Brentano y que les narrará cuentos como Presa de 
pájaro o Los dos hermanos. 

Sin embargo, su mayor informante será la señora 
Viehmann, persona que también era de origen francés y 
que conocía esta lengua y, por consiguiente, no era todo lo 
inculta que los hermanos Grimm quisieron hacer creer. 
Esta mujer, por avatares de las guerras napoleónicas, se 
vio obligada a ganarse su sustento vendiendo mercancías 
en el mercado de Kassel. Ella fue la que visitó la casa de 
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los Grimm en Kassel, a causa de su negocio; ellos no fue- 
ron nunca a su lugar de residencia. Aprovechando las 
ocasiones en que ella iba a su casa, les contó una gran can- 
tidad de cuentos y seguramente hubiera contribuido a am- 
pliar notablemente su colección si no hubiera fallecido 
en 1816. 

Además de los cuentos de la comarca de Hesse, que 
forman la mayor parte de la colección, los hermanos 
Grimm tuvieron acceso a una serie de cuentos de la zona 
de Westfalia. Los narradores, esta vez, fueron los miem- 
bros de la familia von Haxthausen, que vivían en Pader- 
born. Esta familia será la que más cuentos aportará para el 
segundo tomo, porque precisamente estaba interesada en 
coleccionar cuentos westfalianos. Entre los cuentos por 
ella aportados se encuentra, nuevamente, La señora Holle, 
El negocio acertado y Fernando fiel y Fernando infiel. 

Las hermanas Jenny y Anette Droste Hülshoff !5, que 
pasaban temporadas en casa de los Haxthausen en Pader- 
born, les narrarán también algunos cuentos originarios de 
la zona de Múnster, por ejemplo, Las tres princesas negras y 
Los zapatos gastados de bailar. 

Estos serán los principales transmisores de cuentos, 
pero a estos cuentos se unirán luego cuentos de otras re- 
giones alemanas, aunque generalmente no formarán un 
bloque compacto como los de la comarca de Hesse, sino 
que serán más bien aportaciones sueltas. La colección 
cuenta con ejemplos de Mecklemburgo, Baviera, Bohemia 
y cuentos procedentes de Austria y Suiza. 

Aunque el primer tomo de la colección, publicado en 
1812, es acogido con enorme aceptación y entusiasmo, no 
pudo, a pesar de ello, escaparse a algunas críticas, entre 
ellas las de Clemens Brentano, que critica la forma de na- 
rrar, deseando que se hubiera hecho de una forma más li- 
teraria y no ateniéndose tanto al original, en el que pre- 
domina la ingenuidad. Esta crítica hace que los herma- 
nos Grimm se cuestionen sus propias teorías sobre el 
cuento. 

En el primer tomo de la colección se intentó, ante 
todo, que los cuentos fueran un documento fidedigno de 
la poesía popular, y Jacob mantuvo siempre la opinión de 
que los cuentos deberían atenerse fielmente a la transmi- 
sión, ajustarse exactamente a la forma de cómo habían 
sido narrados. 


15 Anette, baronesa von Droste-Húlshoff (1797-1848), poetisa alemana de extraordina- 
rio lirismo, muy influenciada por el paisaje de su tierra westfaliana. 
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Sin embargo, a Wilhelm parece que le hicieron mella 
algunas de las críticas, y en la segunda parte, de la que él 
fue el redactor, se aprecian cambios hechos claramente por 
él. Estos cambios se pueden apreciar comparando la edi- 
ción de 1812 con la de 1857. Los cambios que se aprecian 
son, sobre todo, de estilo, pero también los introdujo en la 
redacción cuando había párrafos que le parecían inmora- 
les, seguramente por no encontrarlos adecuados para los 
niños. No hay que olvidar que en el Congreso de Viena se 
prohibió una reimpresión de los cuentos por encontrarlos 
«demasiado supersticiosos». De todas maneras, Wilhelm 
creó el estilo unitario de los Cuentos de niños y del hogar sin 
negar su origen. Que hubo una reelaboración se puede 
apreciar en las ilustraciones de El enebro, cuento en el que 
éstas van en progresión inversa al discurrir de la narración 
actual (véase tomo l, págs. 263-266). 

A partir de la segunda edición, de 1814, Jacob irá de- 
jando el trabajo de los cuentos en manos de su hermano. 
Brentano y Arnim harán ahora sus observaciones a Wil- 
helm e intentarán imponer sus propios criterios acerca del 
cuento; al mismo tiempo querrán acentuar las posibles di- 
ferencias entre las dos interpretaciones de los hermanos 
acerca del cuento, sobre si debe ser reelaborado artística- 
mente o debe apoyarse única y exclusivamente en la tradi- 
ción oral. Sin embargo, Jacob insistirá años más tarde en el 
trabajo en común de las primeras ediciones y justificará su 
posterior abandono por estar ocupado en otras investiga- 
ciones, La crítica actual no duda de la veracidad de este 
comentario ni de que los hermanos estuvieran totalmente 
de acuerdo, desde el principio, en la forma de reelaborar 
los cuentos. 

La colección de cuentos, muy extensa, contiene todos 
los tipos de narraciones que se cultivaban en las reuniones 
familiares y populares: fábulas de animales, leyendas, chas- 
carillos, adivinanzas, cuentos de miedo, narraciones joco- 
sas y cuentos fantásticos infantiles. Son narraciones que 
provienen de todas las épocas, que pertenecen, en definiti- 
va, al bagaje ancestral del pueblo, procedentes de diversas 
zonas de Alemania y con ejemplos escritos en varios dia- 
lectos alemanes ?*, 

Sin embargo, el peso mayor de la colección lo consti- 
tuyen los cuentos para niños, es decir, los cuentos fantásti- 
cos, que se mueven en el terreno del mundo mágico y ma- 
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ravilloso; en un mundo que no tiene nada que ver con la 
realidad y que no conoce para nada los conceptos de espa- 
cio y tiempo. Según Von Leyen un cuento es «una narra- 
ción hecha con fantasía poética especialmente del mundo 
mágico, una historia maravillosa no ligada a ninguna de 
las condiciones del mundo real, que oye gustosamente la 
clase elevada y el pueblo llano, aunque les parezca in- 
creíble». 

Tanto el héroe como el resto de los personajes del 
cuento aceptan con la mayor naturalidad la existencia de 
ese mundo fantástico, mágico, irreal, sin que les llame la 
menor atención todo lo que pueda suceder en él. Natural 
puede parecer que un animal se pueda transformar de 
pronto en un ser humano y obrar como él, o que hable y 
dé consejos. Los seres no se asustan porque se les aparez- 
can seres maravillosos (entran dentro de la lógica del 
cuento), ni que actúen sobre ellos; más bien parecen tener 
temor a que su comportamiento pueda repercutir en ellos 
produciéndoles alguna clase de daño. Los seres de este 
mundo fantástico son totalmente aceptados, por ejemplo, 
las hadas, los enanos, los gigantes. Típico de estos cuentos 
es el objeto mágico. 

La estructura narrativa es similar en todos los cuentos 
pertenecientes a este grupo. Nos encontramos siempre 
ante un narrador omnisciente, como en los relatos épicos, 
que domina la escena y el campo de operaciones en las 
que se mueve el héroe. Este narrador es el que nos relata 
las actividades del héroe y de los personajes que le rodean, 
los cuales suelen actuar en su mundo especial. El final de 
los cuentos suele ser feliz en su mayoría, aunque a veces al 
personaje malvado se le aplique el castigo que merece; esto 
suele pasar con las brujas. 

Para llegar a este final feliz, el héroe ha tenido que es- 
forzarse y correr una serie de peligros para poder conse- 
guir el premio a sus acciones y ha tenido que mostrar 
siempre en su comportamiento su bondad natural. Según 
Rólleke, este tipo de cuentos ofrece una serie de rasgos ca- 
racterísticos que se repiten en la mayoría de ellos: la for- 
ma, la preferencia por las repeticiones, la aparición de ver- 
sos sencillos, el gusto por determinadas cifras, colores y 
materiales, la situación penosa en la que se encuentra el 
héroe, ya sea al principio o en el transcurso de la narra- 
ción, de la que sale al final gracias a una boda o a recibir 
un reino, su aislamiento, el lugar donde tienen lugar sus 
aventuras y desgracias (generalmente el agua o el bosque), 
la ayuda de seres fantásticos. 


Apéndice 


La lengua de los cuentos es una lengua sencilla, expre- 
siva, pero sin complicaciones, como generalmente son las 
narraciones orales; en ellas se repiten también determina- 
dos rasgos estílisticos que la caracterizan formalmente: uso 
muy frecuente del diminutivo y de las formas aliteradas, 
predilección por ciertas palabras y giros arcaizantes, gran 
uso de las onomatopeyas, muy ricas y variadas, utilización 
frecuente de refranes y comparaciones, tendencia a utilizar 
más el estilo paratáctico que el hipotáctico, uso preferente 
del estilo directo. Algunos de estos rasgos puede que se 
deban al retoque literario hecho por los hermanos, pero la 
gran mayoría de estos rasgos son propios y frecuentes en 
las narraciones de tradición popular. 

Por la sencillez de la lengua, la traducción no ofrece 
grandes dificultades en lo que se refiere a la construcción 
sintáctica ni al vocabulario; las dificultades mayores, a ve- 
ces difíciles de salvar, se encuentran en encontrar una re- 
producción apropiada en español de la aliteración, puesto 
que es una figura de dicción que no se usa en castellano 
con tanta frecuencia como en alemán; de difícil traducción 
son también los sonidos onomatopéyicos, que suelen ser 
distintos en la mayoría de los idiomas, así como la rima de 
los versos que, aunque muy sencillamente construidos con 
una rima muy primitiva, no es siempre posible ni fácil en- 
contrarles un equivalente apropiado en español que tenga 
la misma fuerza expresiva, teniendo por ello que buscar ri- 
mas similares; la correspondencia total es casi imposible, y 
hay que buscar que se adapten a las normas del español, 
aun a riesgo de perder fuerza expresiva. 

La colección fue hecha por los hermanos Grimm, te- 
niendo en cuenta criterios científicos que los hermanos 
han señalado con precisión en sus anotaciones, haciendo 
hincapié en las diferentes variantes de las versiones, su 
procedencia y las posibles expansiones y conexiones con la 
tradición popular narrativa de otros países. Por todas estas 
razones pueden ser los fundadores de la investigación de 
este género literario menor, que hoy ha dado ya frutos 
muy valiosos. Todavía hoy se discute su teoría del valor 
del cuento como muestra viva de la tradición popular, 
como parte de un «subconsciente colectivo», que diría 
Jung, y como esencia y forma primitiva de la poesía, como 
restos de antiguos mitos. Tampoco hay que olvidar su otra 
teoría sobre los diversos rasgos comunes que se observan 
en los cuentos populares de diversas lenguas y países. 


María Antonia SEIJO CASTROVIEJO 
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1829 
1830 


1830 


1834 


Über den altdeutschen Meistergesang (). 


Altdánische Heldenlieder, Balladen und Mär- 
chen úbersetzt (W). 

Drei altschottische Lieder in Original und 
Übersetzung (W). 

Kinder- und Hausmärchen ?. 

Die beiden ältesten deutschen Gedichte 
aus dem 8. Jahrhundert: Das Lied von Hilde- 
brand und Hadubrand und das Wessobrun- 
ner Gebet (ed.). 

Altdeutsche Wälder {ed.). 

Irmenstrasse und Irmensäule (}). 

Silva de romances viejos iJ). 

Der Arme Heinrich von Hartmann v.d. 
Aue (ed.). 

Lieder der alten Edda (ed.). 

Deutsche Sagen ê. 

Deutsche Grammatik $ {}). 

Hausbüchel für unser Lebenlang 4). 


Über deutsche Runen (W). 

Wuk Stephanowitsch: Kleine serbische Gram- 
matik (trad.) ()). 

Irische Elfenmärchen. 

Zur Literatur der Runen (W). 

Deutsche Rechtsaltertümer ()). 


Gráve Ruodolf (W). 

Die deutsche Heldensage (W). 

Hymnorum veteris ecclesiae XXVI interpre- 
tatio Theodisca nunc primum edita ()). 

De Hildebrando antiquissimi carminis teuto- 
nici fragmentum (W). 

Reinhart Fuchs ()). 


Sobre la poesía antigua alemana de los 
maestros cantores. 

Traducción de antiguos cantos heroicos, ba- 
ladas y cuentos daneses. 

Tres canciones antiguas escocesas en ori- 
ginal y traducción. 

Cuentos infantiles y del hogar 3 

Las dos poesías alemanas más antiguas del 
siglo vi: El cantar de Hildebrando y Hadu- 
brando y la oración de Wessobrunn. 


Silvas antiguas alemanas. 

Calle de Irmino y columna de Irmino. 
Silva de romances viejos. 

El pobre Heinrich von Hartmann de Aue. 


Cantos de los antiguos Edas. 

Leyendas alemanas. 

Gramática alemana. 

Librito recordatorio familiar para toda nues- 
tra vida. 

Sobre las runas alemanas. 

Pequeña gramática serbia de Wuk Stepha- 
nowitsch. 

Cuentos de elfos irlandeses. 

A propósito de la literatura de las runas. 
Sobre los documentos antiguos del dere- 
cho alemán. 

El conde Rudolfo. 

Las leyendas heroicas alemanas. 
Interpretación de XXVI himnos de la iglesia 
antigua editada ahora por vez primera. 
Fragmento de un antiquísimo poema teu- 
tón sobre Hildebrando. 

Reineke el zorro. 


1 Los hermanos Grimm escribieron indistintamente obras en colaboración y por separado. Los títulos de esta bibliografía seguidos de 
J) pertenecen sólo a Jacob; los seguidos de (W), sólo a Wilhelm; el resto son obras hechas en colaboración. 

2 Primer tomo. El segundo fue publicado en 1815; ambos se reeditaron en 1819 y 1822. Siguieron publicando sucesivas ediciones 
con cuentos nuevos en 1837, 1841 y 1850. La séptima edición —Ja última hecha en vida de los Grimm— es de 1857. 

3 La primera traduccion literal y completa que se hizo en España fue publicada en catalán por Carles Riba con el título Contes d'in- 
fants y de la llar (1919-1921, Antes se habia publicado una colección de Cuentos escogidos (18961 y otras en 1913, 1918 y 1935 En 
castellano, la Única edicion completa hasta la fecha era la de Labor 11955), traducida por Francisco Payarols, con prologo y revisión 
de Eduardo Valentí, aunque procedente de una edición todavía no deínitivamente fijada en cuanto al orden de los cuentos 

4 Primera parte. La segunda fue publicada en 1818 

5 Primera parte. La segunda edición se hizo en 1822 y volvió a reimprimirse en 1840 y 1852. La segunda parte es de 182b. rermpresa 
en 1852, La tercera parte es de 1831 y la cuarta de 1837. 
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1834 Vridankes Bescheidenheit (W). La modestia de Freidank. 

1835 Deutsche Mythologie ()). Mitología alemana. 

1835 Taciti Germania ()). La Germania de Tácito. 

1836 Der Rosengarten (W). El jardín de las rosas. 

1838 Über meine Entlassung ()). Sobre mi destitución. 

1838 Ruolandes liet (W). La canción de Rolando. 

1838 Lateinische Gedichte des x. und xı. Jahrhun- Poesías latinas de los siglos x y xi. 
derts ê ()). 

1839 Wernher vom Niederrhein (W). Wernher del Bajo Rin. 

1840 Sendschreiben an Karl Lachmann über Rein- Misiva a Karl Lachmann sobre Reineke el 
hart Fuchs ()). Zorro. 

1840 Konrads von Würzburg Goldene Schmiede La forja dorada de Conrado de Wurburgo. 
(W). 

1840 Weistümer 7 (J). Recopilaciones de leyes consuetudinarias. 

1840 Andreas und Elene (ed.) ()). Andrés y Elena. 

1841 Konrads von Würzburg Silvester (W). Silvestre de Conrado de Wurzburgo. 

1842 Frau Aventiure klopft an Beneckes Tür ()). La señora Aventura llama a la puerta de 

Benecke. 

1848 Geschichte der deutschen Sprache ()). Historia de la lengua alemana. 

1850 Das Wort des Besitzes ()). La palabra de la posesión. 

1854 Deutsches Wörterbuch 8, Diccionario alemán. 

1855 Uber Freidank (W). Sobre Freidank. 

1863 Rede über dal Alter (l). Discurso sobre la Edad. 

1863 Rede auf Wilhelm Grimm ()). Oración por Wilhelm Grimm. 

1864-90 Kleinere Schriften (J). Escritos menores (Ocho tomos). 

1881-87 Klwinere Schriften (W). Escritos menores (Cuatro tomos). 


5 Edición realizada en colaboración con A. Schmeller. 


? siete partes. de las cuales dos fueron publicadas ese mismo año, y las cinco restantes en 1842, 1863, 1866, 1869 y 1878, respec- 


tivamente. 


$ Primer tomo. El segundo se publicó en 1860, y el tercero en 1862. 
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Titulos publicados 


Charles Perrault 
Cuentos de antaño 


Lyman Frank Baum 
El maravilloso mago de Oz 


Carlo Collodi 


Las aventuras de Pinocho 


Antonio Rodríguez Almodóvar 
Cuentos al amor de la lumbre (I y II) 


Alexandr Nikoláievich Afanásiev 
Cuentos populares rusos (1, II y II) 


Mark Twain 
Las aventuras de Tom Sawyer 


Kenneth Grahame 
El viento en los sauces 


Lewis Carroll 
Las aventuras de Alicia 


Johanna Spyri 

Heidi 

Anónimo 

Cuentos populares azerbaidjanos 


José María Sánchez-Silva 
Marcelino Pan y Vino 


Félix Salten 
Bambi 


Jacob y Wilhelm Grimm 
Cuentos de niños y del hogar (1, H y HI) 


Con este tercer volumen se completan los 
Cuentos de niños y del hogar, que los 
hermanos Grimm fueron recopilando a lo 
largo de medio siglo. La colección 
completa consta de 200 cuentos, a los que 
añadieron al final diez «leyendas para 
niños». Como nunca olvidaron el «uso 
científico de la colección», su labor fue 
tanto de adición como de poda. Todavía 
en la última edición escribían: «Se ha 
añadido un cuento del siglo XV, y otros 
tres, tomados de tradición directa, suplen a 
unos cuantos que han sido eliminados, por 
ser de procedencia extranjera.» 

Los cuentos de Grimm forman ya parte 
ineludible de esa literatura mágica donde, 
como escribe Hermann Grimm, «los 
bosques y las montañas, el fuego y las 
estrellas, los ríos y las fuentes, la lluvia y el 
viento hablan y poseen buena o mala 
voluntad y la mezclan en los destinos 
humanos». 


